本會會員克麗絲釘哪認為本會的成員日子過得真有趣，會長提出說明不認為這句話是完全正確的，並且告訴她生活的主調其實是苦悶與乏味，快樂是短暫的。莒哈絲不也說過熱情（還是激情？）過後，剩下的只有無盡的厭煩。會長上星期回家上MSN時，不慎遇到會員克麗絲釘哪也在場，於是做了個裝可愛沒氣質的吐舌頭動作，不料釘哪會員說，別吵，我在寫信給你，很重要！我只好說我要去洗澡，洗完回來再看。她說別洗太久！
收信之後，真不知道該怎麼說才好，標題是「應該算重要吧」，內容提到釘哪小姐目前的最新身份是未亡人。沒氣質先生因為十分沒氣質，遇到這樣的事情也不知道如何應對，只能要釘哪小姐記得吃喝。接著聯絡遠在花蓮的黃老師，問黃老師有沒有意願出席釘哪小姐的先生潘大哥在星期五舉辦的喪禮，黃老師在監視學生讀書，驚訝得好幾秒鐘說不出話，我說我也不知道說什麼，令人無語的一個消息。
後來我們還是約定要搭火車一起去中壢，收好東西終於到台北火車站，看到有牛仔外套大特價，一件才七百九，真想停下來試穿，不過因為時間不太夠，眼看火車快來，只好先去逛7-11，黃老師遠從花蓮上火車應該覺得口渴了，幫她買個飲料。
穿越重重迷宮，終於到達約定的出站口——也不知道是不是這裡，不料黃老師的手機不通，難道她的手機沒電？我們無法搭同一班車去看釘哪小姐了！這真太可怕，平日應該沒事多來火車站觀察地形的，現在自己身在何方也不大確定。後來打通了她說我在7-11買水，我說我上去找你。找了兩個7-11還沒看到人，不得已又打手機問，我說我在東三門，她說我在西三門。原來火車站有很多7-11。
終於上得火車，黃老師拿出一罐葡萄乾，剛好我的袋子裡面有叉子，真是太好了，我們不斷地吃葡萄乾，很快就到中壢。下了車我說要去逛康是美或屈臣氏，並不是因為老毛病犯了又想撿便宜，真的眼睛痛沒辦法。幸好很快找到了，也看到大眾唱片跟玫瑰唱片，要不是因為已經很晚了，我真想慫恿黃老師去看看。後來我們攔到一輛計程車，上面還載了一位歐巴桑，說是順路，我們就上了車，原價二百五，司機說特價二百。我們很高快地就到了楊梅位於小坡上釘哪小姐的家。起霧的夜裡，昏黃的燈下走著看著，是個美麗的山莊。
到得釘哪小姐的家，看見釘哪小姐還是和四年前看見她時一樣，釘哪小姐沒有像連續劇的劇情一般呼天搶地告訴我們她有多難過，甚至還有說有笑，說她的先生很好，讓她學到很多的東西，她會好好地繼續過生活，完成先生對她的期望，當下讓人放心起來。她說，我現在是個寡婦耶，讓我對剛剛講了一個有人得罪鄰居罵人家黑寡婦因而罰五萬的新聞給她聽感到不好意思。
釘哪爸陪釘哪和我們聊天，不斷地泡茶給我們喝，說起釘哪前兩天很傷心，這一兩日算是平復了不少，才能夠像以前一樣用開朗的姿勢面對我們。明日一早我們要五點半起床，六點就得出門，所以不能太晚睡。到樓上釘哪的房間坐，又到釘哪妹妹的房間坐，又聊，要喝水，又下樓聊，兩點多了，我們說，該睡了。隔壁房的釘哪和黃老師還在講，我躺著想睡著，但睡不太著，聽著釘哪時而傳過來抽鼻子的聲音，想著這人生啊……樓下釘哪爸的說話聲音已經停了，想必去睡了。
彷彿才剛入睡，又給喚起床了。吃過早餐，我們出發到殯儀館去，釘哪爸幫我們準備好榕樹葉帶在身上說是趨吉避凶。採的佛教儀式，我們幫釘哪的先生誦經，他在旁邊聽到了嗎？知道我們來看他了嗎？他們結婚時我在澎湖回不來，我在台北他們到花蓮，後來他們回楊梅，老說要見面，說了好久，一直沒有見成，總是在計畫著下次要見面。這次總算見到人了，他安睡在那裡，燈光有點昏暗，我看不清他全部的表情。嗨，我們總算見面了。可這見面也是永別，儀式之後，我們將他送到火葬場。沒氣質先生想到謝霆鋒在梅豔芳喪禮上笑，被罵得半死，其他人哪知道謝霆鋒在笑什麼呢，誰說喪禮只能哭不許笑？罵他的人太奇怪。我們的確在釘哪先生的喪禮上笑了很多次，釘哪大概也怕我們跟著難過，所以有機會還是笑著跟我們聊天，而不是如沒氣質看過的某些人先是呼天搶地的的乾嚎之後，繼續和親族討論該分配的利益諸事。不過她笑著說著眼淚又掉下來，更加確定自己是寡婦了。
煙囪上不斷冒出的黑煙，我們說是潘大哥的在抽最後最大的一根煙，抽完這最後一根煙，就再也看不見他人了。等待的同時，陸續看到人們推著親人的遺體來，配合各種不同的儀式，每個人用自己知道或不知道的不同方式與儀式跟人間告別，抽完最後一根煙。
黃老師說，沒氣質你要來看我的死相喔！我說會的，你也要來看我的死相，後來我們跟釘哪小姐相互約定，要去看各人的死相。不論誰先看到誰，總是有人看不到另一個人的，很難解決的問題，希望到時候我們會知道如何解決。
釘哪小姐歷此人生巨變，生命轉了一個大彎，相信她一定能夠很快的找到方向，繼續過好生活。沒氣質裝氣質協會警告廣大不肯入會的會員們，希望大家能夠珍惜身邊的親友還有冤仇人，前者是你不知道他哪天會走，後者是你知道他有天真會走。另外，廣大不肯入會的會員們，以後請記得要來看會長的死相，我一定會表演最沒氣質的表情像是模仿金絲雀給你們看，讓你們沒氣質的笑出來的。記得要帶臉盆和鼓棒來唱歌，要不然也記得去錢櫃訂一個包廂，將沒氣質的照片帶一張去一起同樂。
文章定位：
