從茶色玻璃窗外望，伊凡看見車外的世界是一陣騷動。成千上萬的群眾圍在欄柵之後，一面揮動著旗幟，一面聲嘶力竭地叫喊著他的名字。或許已經習慣的緣故，伊凡有點無動於衷，更略帶點沉悶。參謀官普理查卻持相反的態度，非常滿意地說：「你知道嗎？昨天的晚間新聞報導了一名老婦為了目睹你的風采，不惜露宿街頭三天，霸佔最有利的位置。看來你又要連任啊！總統大人。」伊凡微笑不語，眼光再次落在車窗之上。窗外的世界依舊喧鬧不息，但他的眼波和心神卻被窗子的倒影攝住了。他看見一副成熟的面孔。
那該是自己的面龐，伊凡如此想著，心裏卻升起異樣的陌生感覺。不知道從甚麼時候開始，他就討厭照鏡。他的家裏只有一面鏡子，設在妻子的化妝間內，因而他視之為禁地，從不進入。對此，妻子曾多番質問，他的答案都是半開玩笑式：「我怕年老！鏡中的我實在老得可憐！」伊凡確實非常害怕，不過對象並不是年老，而是鏡中的自己。具體來說，他對鏡中的自己感到極端陌生，一點也不親切。故此，照鏡子在他而言，只是一種暴露，將自己的身軀暴露在另一個人的眼底。或者，又可以說將身體暴露於靈魂之外。
伊凡討厭照鏡，更抗拒出席公開活動。不過他知道自己沒有選擇的權利，作為一個總統候選人，出席公開活動是理所當然的任務，也是賺取人心的最佳方法。所以普理查每天都為他安排外訪，計有學校、私人機構、老人院舍、屋村、政府辦公室和公廁等等，沒有任何遺漏正是普理查的人生態度。
伊凡不得不承認普理查是個人才，若非他在背後運籌帷幄，伊凡深信自己在八年前沒法當選總統一職，更遑論連任呢？再三連任呢？因而，伊凡打從心底裏感激他，卻又十分痛恨他。正如先前所述，伊凡本人非常討厭出席公開場合，但普理查卻要求他每天至少出席五個聚會。「簡直是無理的要求！」伊凡如此認為，卻不敢反抗。
他之所以討厭出席公開場合，全因群眾的歡呼聲所致。伊凡覺得歡呼聲好比一把無形的解剖刀，尤勝激光切割器，將他的身軀全面肢解，只剩餘空空的靈魂。或許以上的比喻有點誇張，但對他來說實在恰到好處。每次面對交響樂般的歡呼聲，他都有一種感覺，就如照鏡一樣──陌生。
陌生的感覺何來？伊凡初時並不瞭解，但經過深思熟慮後，他勉強推想出答案來。「我不是伊凡！」他對自己說。在他的解釋裏，他本來是無依的靈魂，隨意在空間飄蕩。在偶然的機會下，碰上了真正的伊凡，並潛入了他的身軀，借住了他的軀殼。對於這個解釋，他十分滿意，卻不能不承認存在了一點破綻，無法自圓其說，就是他除了佔用了伊凡的身軀外，還擁有了他的記憶。不錯，他的腦裏全是伊凡的回憶，從幼年開始直至壯年，每一件事都有系統地陳列著，就如博物館的陳設品，總是連綿不絕。因而他曾經懷疑自己只不過是患了嚴重的精神分裂，設想了兩個自己──肉體和靈魂。
前陣子，他翻閱過一本心理學書籍，內裏指出有些人會因過大的壓力，產生變異的思想，極度討厭自身的肉體，因而導致肉體和靈魂的不協調。伊凡覺得這個解釋更切合他的病情，所以曾以為自己患了精神分裂症。但是這種討厭肉體的情況並沒有停止下來，反之越加嚴重。在這時候開始，他不但討厭肉體，更抗拒舊有的記憶。「這些記憶並不屬於我，而是屬於真正的『伊凡』。」他每天至少在心裏吶喊三次。
普理查似乎誤解了他的痛苦，曾安慰他：「不要擔心，以你現在的民望，其他候選人哪是你的對手呢？絕對沒有人可以取代你的位置！」聽罷，伊凡心裏不禁冷笑：「確實沒有人可以取代我，因為我本身就是取代者，你知道嗎？我並不是伊凡，參謀官大人！」但他始終沒有說出心底話，因為他怕普理查知悉真相後，會捨他而去，只剩下他面對風浪。基於相同的理由，他也沒有告訴妻子。雖然他深信妻子並不屬於他，而是屬於真正的「伊凡」。但他知道自己若失去妻子，將會陷入更糟糕的情況，這是絕對不容許的。所以縱然他對自己的生命抱著極大的疑惑，仍甘心飾演「伊凡」這個腳色。
從車廂下來，他聽見一聲巨響，然後便倒地不起。在救護車內，他感到自身的虛弱，知道自己離死期不遠，「來世將可做回自己。」他如此認為。在模糊之間，他聽見普理查跟一個男人說話：「總統大人，幸好我們借助了別國的科技，否則後果定然不堪設想。」那男人說：「誰說複製不好呢？」
文章定位：
