24h購物| | PChome| 登入
2014-02-13 18:42:29| 人氣2,063| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

心中永遠的寶(徐美蘭)

推薦 3 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

「歐巴桑,妳不要老實報,可以四歲報成剛出生,這樣不必罰,錢都省起來了。」民國五十三年,某戶政事務所的承辦人員,好心建議。

「四十多年前,一罰就是十五元,是一筆大負擔,心很痛很痛。但我還是自願罰錢。回想起處理了這件事情,感覺『好理佳在』我做對了。」高齡85歲的外婆,總覺得這是她最自豪、最彌足安慰的往事回憶。

當時外婆年輕喪偶,家境困苦,膝下猶有四個年幼子女嗷嗷待哺。無奈下,只得聽從親戚鄰居建議,做主替自己的大女兒招贅,並且以尋死威逼大女兒就範。她,單純的以為家裡可以因此多一個年輕力壯的男人,一切生活上的困難就會完全得到解決。豈料,因為女婿的種種脫序行為,卻,也帶來了更多的麻煩與累贅。

世事豈能盡如人意?外婆認為她的一念之差,主宰了一樁婚事,做錯了決定。她更沒想到,卻因此害了大女兒在多年婚姻中成了受虐婦女,嘗盡痛苦……

每每想到當時大女兒在忍無可忍下,連夜狼狽的帶著剛出世的大孫女,也就是現在恰北北的我從貢寮「逃」回台北時,整件尿布濕透滲到整身衣服,臉色慘白冷顫不停。為了這樁「遺憾」,多年來,外婆一直深深愧疚、自責、懺悔著……

而當年的我都已經四歲了,卻仍無法申報出生,提起往事,外婆總是愧嘆是她禍延了我。為了免除我日後讀書的學齡問題,她毅然選擇坦然面對曾經犯下的錯誤,勇敢予以彌補。

於是,外婆用全心全意的「愛」積極灌溉我,免除了我自小未曾見過生身父親,彌補了我無法和經年為了賺錢「撐家」東奔西走的媽媽相處的空虛。





「小時候,妳一發燒就是四十度,哭到嘴唇變黑。住在三重時,有次還掉到大臭水溝,差點救不回來。小學時,發生了一場車禍,肩胛骨、背部、腳包裹著石膏足足兩、三個月……」多災多難的童年兒時,全都是外婆帶我半夜求醫、調理飲食藥方、揹我走上半小時路程,送我去上學。

成長過程中,諸如此類的陳年舊事,常常是「無意間」從外婆口中聽到,也總讓我或訝異或感動……

「阿惠,阿嬤最近愈來愈看不到了。怎麼辦?妳要記得,我走的那一天,妳一定要在阿嬤耳邊說:『阿嬤,您的眼睛金金,都能看到了。您的腰骨也都不會酸痛了……』今年,外婆頗多感慨又預有準備似的,喚著我的小名交待著。

「今年過年,妳不要一直給阿嬤這麼多錢,阿嬤不缺錢了。我眼睛愈來愈看不到,也很怕冷,妳買衣服給阿嬤穿就好了。」今年農曆過年前,外婆來電特別囑咐。

當我送上兩套綿襖和圍巾時,外嬤一面高興試穿、一面緊緊貼進我的臉說:「現在,要靠這麼近,我才能看到妳的臉。」一句真實的告白,卻使我眼眶泛紅,心,又冷又痛……

「真水ㄟ!妳每次買的衣服,阿嬤都很滿意。但,我總是捨不得穿。這件繡著暗紫葫蘆,等妳媽媽上台北來時,我要穿給她看。」望著愛漂亮的外婆像孩子般愉悅嘰喳說著,不由得,我的內心暖呼呼的……

外婆常常在言談中,把她的身後事細節一一交待。有次,她更嚷說:「我怕孤單,以後要告訴妳舅舅他們,千萬別替我找太荒涼的地……」這時,我也總會呵笑地打趣哄她:「好啊,那就在西門町、東門鬧區找塊地或廟寺安置,到時,方便您就近逛街買衣服。好不好?」見她安心釋懷的笑了起來,自己心裡卻有無名的哀傷。



外婆因為年紀大了老化了,眼睛有白內障,耳朵重聽及多項心臟宿疾外,恐也有視力盡失之虞。由於祖孫之情不亞於母女情深。說也奇妙,眾多孫子中,外婆常說:「妳的電話,我不必看就會打。」心煩時,她也總會孩子氣的來電撒撒嬌,說說誰讓她生氣了,聊聊誰又對她好好。

一向閒不住的外婆,以前常能自行搭公車四處活動。虔心禮佛至誠的她,常常心繫著為子女、媳婦、孫輩們祈福,來去於廟宇佛堂間,倒也清心自在。如今,這一切卻因「靈魂之窗要退休」而將有所改變,怎不令人心疼呢?

50多年的守寡歲月下,外婆身處在當時物質、精神艱辛日子中,絕不輕言改嫁,絲毫不為情所動。含辛茹苦撫育拉拔最後僅存的三個小孩〈一兒夭折〉,歷經現實生活中一場場艱辛的拔河賽。而,這似乎也是她們那年代女人共同的宿命和寫照──傳統婦女,天生的油麻菜籽命,灑落在哪,生根在哪,挺而不畏,堅韌無比。

一路走來,為了孩子、孫子、生活,操累憂心煩惱不斷的外婆,總會跟我感嘆:「以前很想多睡會兒,都沒時間也沒福份;現在時間多了,卻睡不著。老天爺實在很會作弄人、開人玩笑。」

外婆手很巧,舉凡女紅、針織、製衣、烹飪……,無一不能。我做三次月子,外婆總不忘調理她最拿手的麻油腰花,風塵僕僕送來。那種關懷、呵護之心,畢生難忘……

其實,生死之事,心態上應視為猶如花開花落、季節輪替般的自然。然,一旦面對身邊這麼摯親的外婆,那種既害怕的心態卻又該有所準備的豁達行為中,對於這個內心深處永遠的「寶」,真的真的只有感恩、心疼、無奈與不捨……

2002.03.29             

台長: 許老爹
人氣(2,063) | 回應(0)| 推薦 (3)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: 徐恰恰母子女文稿 |
此分類下一篇:愛,該怎麼說?(徐美蘭)
此分類上一篇:浮光掠影台中行(徐美蘭)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文