經過一段時間,又回頭聽一些過去買的音樂專輯。強尼‧哈特曼(Johnny Hartman)的歌聲,總讓我不斷重溫與陶醉,空暇時偶而也順口輕哼兩句。
許多人對哈特曼的認識,來自電影「麥迪遜之橋」與它的原聲帶。他所抒發深情、成熟、磁性的聲音中,為這遺憾的黃昏之戀鋪陳了一段段難忘的氛圍與背景。哈特曼長期被埋沒的歌聲,隨這部影片問世,有如重新出土,又被世人知曉。
強尼.哈特曼生於一九二三年,曾加入小號大師迪吉.格列斯比(Dizzy Gillespie)的樂團,後又與鋼琴手艾洛.嘉納(Errol Garner)合作。一九六三投入Impulse!旗下,與當時爵士界的導師約翰.柯川合錄了奉為「男聲與薩克斯風合作」經典的專輯「John Coltrane & Johnny Hartman」,顛峰作品也在此時問世。
就我所知,早期爵士歌聲史上陰盛陽衰,女歌者人才輩出,主要的男聲大概只有路易斯‧阿姆斯壯(Louis Armstrong)、查特‧貝克(Chet Baker),再來就是哈特曼。嚴格來說,眾所喜愛嗓音溫厚的那京高(Nat King Cole)是早期爵士鋼琴手,後來許多成名之作,在當時來看屬於流行歌曲,現在歸類為懷舊金曲。男星法蘭克.辛納屈唱法誇張,不免流於油滑,接近百老匯之流的歌藝表演。阿姆斯壯與費茲傑羅(Ella Fitzgerald)的合唱曲堪稱經典,但阿姆斯壯的一般個人演唱集風格過於逗趣和玩味;叛逆浪子查特.貝克的聲音虛無迷失,具有迷霧般的特質。因此,關於哈特曼的聲音,誠如樂評人朱中愷深刻的書寫:
「哈特曼的嗓音特質在爵士男歌手中獨樹一幟,他的低音在唱至迴轉、大幅變化音階時留有一種個人獨有的「磁滯」音。這種磁滯音有點像彈奏空心吉他時Pick刮木板的味道,讓他不論演唱任何情緒歌曲時,都自然留有一點餘味。…強尼.哈特曼那種迷濛帶著成熟男人面對情感衝突時不得不然的無奈,完美的低音背後隱藏著滄桑的嘆息,更能勾動中年以上男女的情緒共鳴。」
哈特曼後來離開了Impulse!、柯川也過世,又回到爵士歌壇半紅不紅的尷尬位置,錄製的作品不但數量稀少,也未曾得到銷售市場與樂評公允的對待。直到最近幾年的再發現,才得到樂評人重新給予的應得評價,讚譽為「最被忽視的實力派爵士男聲」。
成熟,終將是世間的人與事必往的路徑。在強尼‧哈特曼醇厚的歌聲中,〈How Sweet It Is To In Love〉像置身慵懶的夏日午後裡,〈Dedicated To You〉訴說一曲男人內心深沉的情感。聲音歷久越陳越香,在爵士樂壇裡,哈特曼的專輯對崇拜者而言,一如他的名曲:「My One & Only Love」!
文章定位: