儘管甜蜜，他依然懷疑增長的只是共度的時間，而不是感情的深度。他實在是個很難相信愛情的懷疑論者……
五年前，寒假尾聲，小翔在網路上認識小菲。一周後，兩人約出來見面，見面當天就決定交往。
兩人太快在一起
感覺有些不踏實
小菲是個「殼很厚」的女生，感情深藏心底，外表冷冷淡淡，所以小翔常懷疑她到底愛不愛他，也懷疑兩人並不契合。此外，他覺得他們太快在一起，又是從網路認識，似乎不太踏實。
儘管如此，他依然努力經營這段感情，常買禮物送她，載她到夜市嘗小吃，山頭看夜景，河堤放煙火……他覺得兩人畢竟有了一些共同的回憶。
他常到她的學校找她。晚上，兩人會走過幽暗小巷，到一家小店買滷味。他從小以為滷味都是乾的，滷好的豆乾、海帶，切片來吃；因為她，他才知道世界上有濕滷味，要靠老闆丟進湯裡加熱，撒些蔥花、酸菜，才算大功告成。
他們有時在店裡吃，有時外帶到公園，坐在昏黃浪漫的路燈下，捧著滷味，像捧著暖暖的依戀，整座公園蒸騰著愛情的香氣。兩人心頭歡喜，滷味吃到嘴裡都化為糖果，甜甜蜜蜜。
儘管甜蜜，他依然懷疑增長的只是共度的時間，而不是感情的深度。他實在是個很難相信愛情的懷疑論者。
交往四個多月，有一天，她忽然問他：「你知道你的口頭禪是什麼嗎？還有，你講話時常用哪幾個字？」
他聽了之後陷入沉思，毫無頭緒，因為他待過辯論社，對口條很有自信，從來沒有人說過他有任何口頭禪。
愛從小地方滋長
甘願被對方看穿
「呵，就是啊，每次問你要不要做什麼，你都會呆呆的回一句『好哇！』」她笑著公布答案。
「是嗎？我沒印象耶。」他遲疑的說。
「沒關係，沒印象就算了。對了，等一下我們去買滷味吧！」她說。
「好哇！」他馬上回答，這回答讓兩人瞬間大笑。他不得不同意她說得實在沒錯，他不僅常用這兩個字，語氣也確實帶點傻氣。
「你真的好呆喔。」她微笑著捏他的臉，而他望著她，忽然覺得兩人的心牆一層層化為蒸氣消散，露出深藏的真心，不再隔閡。
愛情，意謂著甘願被對方看穿。
真正的愛情往往是從這種小地方開始滋長。那天起，他愈來愈愛她，覺得她其實能深切了解他，能觀察到沒人注意過的小事情。
兩人愈來愈融洽與知心。
然而愛情的道路畢竟百轉千迴。
兩個月後，一個曾經幫他走過憂鬱症低潮的女孩忽然回頭找他，並且告訴他說，這次換她得了憂鬱症。
那女孩哭著求他和她在一起。
當晚，他不斷想著，當年如果沒有那女孩，自己可能已經自殺了。他不斷想著那女孩對他的人生有多重要。天人交戰一星期之後，他選擇陪伴那女孩。
於是他和小菲分手。斷得徹底，以免心軟。
分手後，他每晚都哭，哭了兩個多星期，然而他只能貫徹自己的選擇。
他把信件、合照、禮物通通收到櫃子的深處，想藉此忘記小菲。
只要短短一句話
喚回埋葬的往事
半年內，他一經過任何滷味店就會迅速走開，心頭難過，想著如果沒有小菲，也許自己一輩子不會知道世界上有濕滷味。
一年後，他偶爾會走進滷味店懷念她。胡亂加滿辣油的滷味像一盆血，一整盆的心痛。
然後，時光漸漸帶走哀傷與懷念，也帶走滷味店的特殊意義。
後來他和那女孩分手。分手時，他卻不怎麼難過。
他覺得自己已經是情場老手，非常無情，不適合再談感情。他有時會倒在床上，呆望天花板，覺得愛情虛無，想哭卻沒有眼淚。
一年年過去，他忘了舊情人，忘了愛情，什麼都淡忘消逝。
直到今年八月某一個晚上……
當晚，他不經意的來到一家滷味店，滷味煮好時，老闆娘問他要不要多給一雙筷子，他不經意的說：「好哇！」這句話只是一剎那，然而這剎那有一道電流竄過全身，回憶轟然湧出，讓他蹲在街頭痛哭。
他哭到滿臉鼻涕，連隱形眼鏡都脫落了。「對不起。對不起。對不起……」他向心底的她不斷道歉，道歉了幾十遍、幾百遍。
原來愛情的遺產不止是禮物，不止是合照，更潛藏於隻字片語，短短一句話就能從記憶深處喚回埋葬已久的往事。而往事一浮現，遺產就綻開花朵，愛情就復活過來，彷彿從來不曾死去。
最後他擦乾眼淚，衝回家登入MSN，找出小菲的帳號，開始輸入訊息……
