妞妞的沙龍 我想要一個沙龍，色澤艷麗、觸感細緻，又慵懶、又活潑。

187愛的鼓勵 1訂閱站台

生日的前一天，Uncle Bernard特地從渥太華回來。生日當天中午，他帶我去吃了一頓午餐，我還記得自己吃的是魚排。回家的路上，他一邊開車，一邊要我打開車子前面的抽屜。我看見一個顏色粉嫩的禮盒，吃驚地拆開，裡面有一盒Godiva巧克力，一張Michel Legrand的CD，和一張卡片。卡片上面有很多花兒，我看見他熟悉的蒼勁字跡：「本想送你一束真的花兒，可是你應該只能照顧好這種花兒吧？」後面還畫了一張笑臉。

我聽那張CD，一聽見那首熟悉的”Les moulins de mon coeur”，眼淚就掉了下來。只因為曾經聽過這首歌，跟他說Michel Legrand蒼涼的歌聲讓我想起他，他就這麼記住了嗎？淚眼模糊中，隱隱約約聽見他說：”Happy birthday, Pinky!”。他總叫我Pinky，因為我喜歡粉紅色。

Uncle Bernard是我的房東，也是我來蒙特婁以後第一個認識的本地人。當初多虧Kay的介紹，我才能在異地遇見這個好人。他是法國與越南混血，在法國南部的普羅旺斯出生長大，在巴黎就學、工作，然後就來到蒙特婁。他曾經告訴我，當初來時是四月，加拿大東岸還是一片白雪茫茫，當時不禁倒抽一口氣：”This is Canada!”。至今他已經在加拿大生活了二十年，在蒙特婁有一間公寓，曾經是國家廣播電視台的記者，後來到國家太空署擔任公關經理。

他是一個表面看來嚴肅冷淡又愛擺架子的紳士，堅持法國人的品味，又謹慎地不流露驕傲，一口標準法語和優雅用詞甚至被他的朋友形容成「高級的文言文」。實際上，他卻是我見過最有溫情的人之一。初始和他相處，我一直很緊張很惶恐，可是兩個人在一個屋簷下一起生活久了，他便逐漸放下他那專給陌生人看的架子，變得親和起來。我是個粗枝大葉的人，常常犯錯，比如出門忘記關暖氣、清掃房間到一半竟把吸塵器解體了，他本來沒說什麼，後來竟然會笑、會搖頭：「你的頭腦一定只有綠豆大小啊！」然後就耐心地處理善後，耐心地聽我抱怨。
我一直叫他Uncle Bernard，不是只有年齡的關係，也是因為他對我的照顧無微不至。冬天來時我總想吃甜食配咖啡，他便買回本地有名的甜點，煮一壺咖啡配著吃。夏天時城裡城外一片綠意盎然，他便帶著我穿上布鞋出門散步。我們從城北走到城南，看遍有錢人聚居的Mont Royal和貧民區Ontario Avenue。我有這麼一個親密的人陪著、帶領著，竟然也在這個城市安定下來了。

我們一起生活了兩年。今年春天，他開始申請調到外交部工作，說那才是他的興趣。從他送出申請書開始，我便掉入矛盾的情境：一方面希望聽見他高升的好消息；一方面又忐忑不安，不希望他就這麼離去。三月，他終於接到正式通知，很快就要動身去首府所在的渥太華了。

他搬家的前幾天，屋子裡一片狼藉，紙箱和家具四處散放。我坐在已經沒有昔日光景的客廳裡，寂寞到心碎。他在一旁收拾東西，眼睛也紅了起來。人類真是脆弱的生物，我們號稱科技發達、虛擬改變真實，可是有什麼用呢？從蒙特婁到渥太華的兩個小時車程，就能改變我和他的生活，我們的身體和感覺，還是這麼冷酷地被距離切割的啊。

他遷居以後，我一個人在這公寓裡生活，落寞地倒數計時。六月底我也得搬家了，因為公寓已經賣給一對年輕夫婦。當我把最後一件行李搬離之後，那段和Uncle Bernard一起生活的過往就真的成為回憶了。

我並不是很甘心的。這兩個月，仍然抓住機會在週六清晨搭上巴士，到渥太華找他。渥太華是個和蒙特婁截然不同的城市，身為首府，被政府以大筆預算包裝成一個花園都市：百年以上歷史的聯邦政府和國會大廈、氣派輝煌的各國大使館、本身就像個藝術品的博物館。第一次去，我在渥太華那乾淨過頭的街道上看見他，恍如隔世。他瘦了很多，氣色卻不錯，說是每天上午走半個小時的路去上班的成果。

此時渥太華竟就變成相較於蒙特婁的異地了。我們在街頭漫步，偶爾晃進美術館看看來自十八世紀歐洲的名畫。他告訴我，他還是喜歡蒙特婁，因為蒙特婁是個可以讓人自由呼吸的都市。可是職業上的理想不能放棄，他很高興自己的選擇，很快地，他就要在渥太華購置新居了。

到底我們叔姪倆以後會如何呢？沒人能說得準。可是我會珍惜的，在能夠與他見面的每一分每一秒。