林生是朋友的同事，朋友參加過他太太的葬禮。
朋友告訴我，葬禮上林生只說了一句話：“世界上最懂我的那個人去了。”
那句話讓所有在場的人都流下了眼淚。
見到林生是在初春的午後，林生高高瘦瘦的，煦暖的陽光下他依舊顯得落寞而傷感。
朝夕相處三個月，一生無悔。
我永遠都會記得那個晚上，我像平時一樣在看體育新聞，
妻子洗了澡出來對我說：“我的腳上怎麽多了一顆黑痣？”
我是一個毫無醫學常識的人，覺得女人都喜歡大驚小怪的，就沒有理會她。
我們的生活應該說是很和諧，很安逸的。
從我在公司任了高職之後，她就當起了全職太太。我的工作三天兩頭要加班，
還經常出差，有時候一走就是三個星期。出差在外，
別人都會很擔心家裏老人身體如何，孩子功課怎麽樣。而我，總是悠閒篤定的，
我知道，她會去照顧我父母，她會輔導兒子功課。事實上，
羡慕她的人和羡慕我的人一樣多。
在別人眼裏，她不用朝九晚五看老闆臉色；我們早就買了車，
住進了位於西區的三室兩廳。我們雖然都不知道浪漫是怎麽回事，但感情一直很好。
我太太以前是一個藥劑師，有一點醫學常識，她知道這種莫名其妙，不痛不癢，
忽然長出來的黑痣很可能是有問題的。她自己去看了醫生，診斷下來是 皮膚癌。
這個結果把我們一下子就嚇懵了。那些日子，我陪她跑遍了滬上最有名的大醫院。
所有的診斷都是一樣的，並且一位很有名的醫生告訴我，
她得的這種癌症的死亡率是90%！是皮膚癌中最最兇險的一種。
不久，就像醫生預言的，她的腿上、胳膊上、背上也不斷長出新的黑痣來。
她的身體和精神也漸漸開始衰落。在我的印象中，我還會偶爾感冒發燒肚子疼，
我太太幾乎沒有生病的時候。可是現在，從來閑不住的她終於躺到了醫院的病床上。
沒有了她的家變得冷冷清清的。廚房裏沒有了熱氣，衛生間的浴缸髒了，
家具上都蒙了灰。以前明亮的溫暖的，回來就感覺舒服的地方
變成了一個我幾乎要不認識的地方。我對家裏的許多東西居然是陌生的，
用微波爐解凍、蒸飯，我搞了半天不知道分別用哪一檔，沖一杯咖啡或者茶，
煮一碗速食面、熱一碗湯，弄出來的味道怎麽就是同她弄的不一樣。
以前，她輕而易舉就遞給我的日用品，現在我翻遍了抽屜還沒有找到。
從她住院，我就開始休公假、請事假，盡力多陪她。因爲這時候我才明白，
如果沒有一個家，如果家裏沒有一個體貼的妻子，男人掙再多的錢，
在外面再風光也是空的。就在她病情趨向惡化的當口，
一位熟人告訴在廣州有一個專門治療這類皮膚癌的醫院，
有類似的病例在那兒被治癒過，但費用很高，一個療程三個月，大約要三十多萬元，
治癒率大概有30%。當我把這個消息告訴妻子的時候，
被病痛折磨得近乎失神的她對我清清楚楚地說了三個字：我要活！
( 說到此，林生的眼淚掉下來了。)
真的，我以前從來沒有覺得我們是多麽恩愛的夫妻，可是，那一刻，
我覺得我們是世界上最最相愛、最最適合做夫妻的男女，
我們能夠生活在一起有多麽好。她要活，我要她活。我們要一起老，
一起等兒子長大，一起聽兒子的兒子喊我們“爺爺、奶奶”。
我下了決心陪她去廣州。我去公司請事假的時候，
我還聽到有同事在輕聲說：“如果是我，就省省了，30萬哎，萬一沒治好，
不是人財兩空嘛。”說這些話的人沒有體會過親人將要離去的悲哀，
也不知道這一線生機帶給我們的希望。當時我想，哪怕是60萬，100萬，
把房子賣了把車賣了，只要她能夠活，我也心甘情願。
去廣州之前，我到家附近的超市去買一些需要的日用品。
中秋節的前夕，超市里到處都是興高采烈的臉，人們說著笑著。我忽然覺得，
我同那群快樂的人隔離了，
所有的歡聲笑語從妻子得病那刻起就已經同我沒有關係了。
我按照她開給我的單子買了許多日用品，當我提著袋子出門的時候覺得很重，
那麽多年來，家裏吃的用的一切都由她安排得妥妥貼貼的，
我從來不知道米多少錢一袋，油多少錢一桶，
我從來不知道這些東西從超市運到家裏其實也是很累的一件事情。
我一度覺得家裏的頂梁柱是我，當她驟然倒下的時候，
我才意識到，她才是家裏的主心骨。
我們在廣州度過了結婚以來最最親密的日子，那三個月裏，我們朝夕相處寸步不離，
常常一起笑一起哭，想不起來有多久我們沒有這樣傾心交談了。
開頭的一個月治療下來，她似乎覺得好一點了。偶爾，我還攙著她在花園裏散散步。
我們回憶在人民公園門口的第一次見面，第一次看電影是在勝利電影院，
是一部叫《最後的情感》的義大利電影，她還記得是索非亞·羅蘭主演的。
她告訴我，其實我約她看這部電影的時候，她已經與同學一起看過了，
但她不忍心回絕我，所以陪我一起又看了一遍。
這個情節我們似乎只在蜜月的時候回憶過，現在說起來，只覺得傷感。
結婚這麽多年來，我們從來沒有在一起說那麽多的話。
三個月裏，我眼看著她慢慢地憔悴，特殊治療對她不起作用，
她終於連一碗粥也喝不下了。到了後來，她跟我說：“我想回家。”
就這樣，我們帶著絕望的心情回到了家。回家之後，她的身體越來越弱，
並且癌症病人最害怕的疼痛症狀開始顯示出來。她整夜整夜地睡不著，
整夜整夜地被疼痛折磨得輾轉反側痛苦呻吟，止痛針也不起作用了。
我恨不得去代她受苦，代她痛。我實在沒有辦法用個人的力量來承受這種痛苦了。
偶爾她覺得好一點兒的時候，就開始向我交代家事。我這才知道，
家務事那麽多那麽繁瑣，她一個人平時在家裏有多麽忙碌。她還告訴我說，
我每次吃了覺得好吃的糟蹄是在哪家飯店買的，我平常穿的內衣要買哪一個牌子，
到哪家超市去買。去世的前三天，她甚至教我怎麽使用洗衣機，
那只已經用了好幾年的洗衣機當時是我同她一起去買的，
買來之後就一直是她在操作的。( 林生說到此再一次泣不成聲 )
臨終前幾天，她一直說同我結婚，她很幸福，我們在廣州的三個月，
是她一生最幸福的日子。那三個月也會是我一生的珍藏，雖然，因爲這三個月，
我失去了提升的機會，損失了許多物質的東西，但同與妻子的相守比起來，
所有的東西都成了身外之物。幸好有了那三個月，否則我一生都會良心不安的。
她去世的那天，很平靜。我告訴兒子，媽媽是去了另一個地方等我們，
將來我們還會在那裏團聚的，那時候，媽媽還是媽媽，爸爸還是爸爸，
他依舊是我們的孩子。現在，我最怕看到人家快快樂樂的一家三口，
每次路過人民公園，路過原來的勝利電影院，路過我們一起去過的超市商店，
我都忍不住要哭。用洗衣機的時候，按微波爐的時候，
我爲兒子找換季衣服的時候，加班回家晚了，
爲自己泡速食麵的時候，半夜裏醒來，一個人睡在那張大床上的時候，我都想哭。
她在的時候，我並沒有感覺到有什麽特別的幸福，
她就是我結婚多年感情還不錯的妻子，是孩子的媽媽。她不在的時候，仿佛天塌了。
以前看到電視劇裏的男人在愛人去世之後大哭，我覺得是煽情的表演，
現在我跟著他一起流淚。
那天在馬路上看到一輛無償獻血的車。我又想到她了。記得有一次，
單位裏組織獻血。正好輪到我，
她聽說後曾一本正經地問我：“可不可以讓我代替你去？反正我不上班。
可以在家裏休息。”我還笑她：“有病，讓人家知道了不要笑死我。
”我獻完血回家，她爲我做了菠菜豬肝湯和赤豆蓮心粥。我想到，
她常常對兒子說：“家裏爸爸賺錢最辛苦，所以爸爸最重要。
”其實，她才是最重要的，沒有了她，
我們父子兩個人已經失去了世界上最重要的東西———快樂。
我爲她在佘山買了一處穴墓。我用紅筆塗上：“愛妻”兩個字的時候，
心裏特別難過。我不是一個善於表達感情的人，談戀愛的時候，
我也不曾對她說過“愛”這個詞。
看到她有時候翻瓊瑤小說，爲電視劇裏的愛情流淚，還要笑她。
現在，“愛”這個字，我居然只能書寫在她的墓碑上。
我的愛妻，如果，她能重新活過來，我願意千百遍地對她說這個“愛”字，
這個所有的女人都願意從自己愛人的嘴裏無數次地聽到的字，爲什麽，
我沒有在她希望我說的時候，在她健康的時候對她多說幾次啊？！
我就想告訴健康而幸福地生活在一起的夫妻，好好地愛惜你的妻子，
多留一點時間給妻子，不要忽視她爲你做的一切。有許多東西，
不要到失去了才懂得她的美好。妻子，是世界上最愛你的，最懂你的，
最願意爲你付出一切的女人，此外任何一種男女之情都不能同夫妻之間的真情相比。
( 林生的眼淚又掉下來了。)聽說以前在公司裏 從來不被人特別注目的林生
在失去了妻子之後成了大家關注的人。許多未婚女子說，
找男朋友就要找他那麽專情的，而許多已婚的婦人拿了他的故事
去問自己的老公：“如果，我得了重病，你會像林生待她老婆那樣待我嗎？”
而幾乎所有的丈夫都問太太：
“你，難道願意用生命的代價來證明我對你的愛情嗎？”
其實，平常日子裏的珍惜彼此，才是林生和他去世的太太真正願意看到的。
文章定位：
