洋蔥,是一家餐廳,
知道它很久,也經過它很多次,
終於,這一天,我走了進去。
第一次聽說它,
是從一個住天母的朋友嘴裡說的。
朋友嘴裡的洋蔥,是一家傳奇的店:
在天母的巷子裡,有不少食坊餐館,
不過,真的長命百歲的,倒不多見;
同一個店面,往往隔一陣子,就物換星移。
洋蔥起先並不興盛,苦撐多年,
然後,似乎就時來運轉,從巷子裡一間變兩間,
接而成了一小排,後來的它,
甚至還開分店開到了中山北路上。
其實我也不清楚它中間經營模式詳細的經歷和變換,
但這間餐廳,在心底,就是有那麼一點傳奇的意味,
是因為它苦撐後的成功嗎?倒也不是,
真正的原因,還是在它成功的背後,
那個朋友加了一個註腳:其實它並不好吃。
多年來,我經過它時,就喜歡轉述這個很多年前聽到的說法,
但也因為那個註腳,我和我後來的朋友,
其實誰也沒有去嚐試過。
但這一天,在自主加班幾個小時後,
我跑到天母閒逛,這一次經過中山北路上的它,
突然決心一試。
人很多,要訂位排隊。
看了菜單,套餐的東西堪稱豐富,
但因為侍應在我入店之前和我說了一句:
「因為訂位者眾,您的用餐時間只到n點」,
所以,並沒有選擇套餐,因為,我需要的是一分從容的享受,
可不想趕時間,拼進度。
點了分茄汁紅酒牛肉義大利麵,
刻意放慢進食的速度,想要好好品嚐這家的手藝,
然而,吃了幾口後,我明白:
是的,它生意確實好,
但顯然,這中間生意好壞的密訣也許不在口味,
而在口味之外的命。
這一頓,我也許並沒應証它到底好吃或不好吃,
但我明白,我的口味,和當那年那個朋友的好惡是雷同的;
也許,我會繼續嚼我的舌根,和我認識的人說,
這家店,是天母巷子裡的一個小小傳奇。
我在心裡,也下了一個註腳,
那就是:聞所聞而來,吃所吃而去,
僅此一回,不說再見了。
文章定位: