王維 熬夜中...... 內心是緩緩的 .... 事業是努力的 .... 家庭是平順的 ......... 人生是忽然的 ....... 加上 休閒的 晈潔的 嘿

2,775愛的鼓勵 83訂閱站台

錢無力，客家語，指幣值變輕，

是經濟學中的通貨膨脹。

 

住在大城，我依舊承襲莊稼人早起習性。

妻說，早起的鳥兒有蟲吃，

只可惜我不是鳥，城市也無蟲可吃。

但是，她不知道城市中有意象鳥和形象蟲。

冬日，我騎著機械狼往水湳市場奔去，

外套鼓脹隨風飛揚，如同大鵬展翅。

早起的大鳥，可以在同樣價錢下，

優先挑選整個市場最肥美的蔬果，

誰說大城無蟲可吃呢！

 

世道亂糟糟，市場生異象，這些日子，

頻頻在市場中撞見熟識者，

彼等像是被一種神奇的力量召喚，

逛早市越來越早。

隔壁的老許、對面街的老蔡，

以及住在捷運站旁七老八十的黃媽媽，

他們素不相識，但都宛若先知，

不約而同群聚在某一特價攤位，

搶購物超所值的商品。

我懷疑他們夜晚都作了相同的夢，

寐中人群擁擠，醒來爭先恐後。

搶早市成風，彷若世界新潮。他們都有超能力，

像是動物界的遷徙，可以感知未來。

我深深相信，在不久的將來，偌大的市場裡，

他們會像鳥一樣的飛，像魚一樣的游，

宛若逐水草而居的遊牧民族，找到生存法則。

 

他們之所以練就超能力，

全然是被節節攀升的物價所迫，

正所謂一技之長是被逼出來的，

學會強記不同地點、時間，不同攤位的出沒，

以及最佳切入點。我雖然耳濡目染，

卻始終厲害不起來。

但我也並非全然麻木，一年來，

若有似無意識到故鄉埤塘的吳郭魚變瘦了，

莊裡成群的雞鴨肉質變硬了，野生鱸鰻變短了，

就連皮膚姣好的白蘿蔔也跟著衰老，

皺紋縱橫，坑疤滿布，青菜打不起精神來。

同樣的錢，如今只能買到這些東西了。

再回頭看看，原來便宜如草灰的豆芽，

價格悄悄冒出頭來，豆腐用方城捍衛自身的價值，

它們群聚在大城，向束手無策的消費者召喚。

在此當口，只有早起的人才有選擇權，

也莫怪老許、老蔡們，在每個天將嚮明的清早，

不畏風雨挺進。

 

民國六十年，我六歲，

母親帶著我去桃園新屋市場賣菜。

天寒，市場特別冷清，

拖過中午方才將一擔青菜售罄。

錯過回家班車，下班車要等九十分鐘，

小孩不耐餓，哭得鼻涕兮兮。

萬不得已，母親在市場麵攤叫一碗兩塊錢的陽春麵，

等我吃飽有力氣了，母子兩人走了五公里的路回家，

沿著新屋溪迴轉茄苳溪的支流，麵香一路尾隨，

彎彎轉轉，又竄又鑽，沁入心脾，

大骨湯配上爆香的油蔥，是家裡灶頭煮不出的味道。

在客家農莊自給自足的年代，

母親根深柢固的認為外頭用餐昂貴，

即使是一碗清湯白麵。那一天，

她回家後才柴入爐膛，熱鍋填肚。

即便家庭經濟改善後，一樣很少在外頭叫麵吃。

母親的人生，錯過許多版本的陽春麵。

 

陽春麵好吃，我造訪過許多遠近馳名的麵店，

大快朵頤後，掏錢與找錢間，很少注意到價格問題。

如今台中城客家小鎮的陽春麵遠近馳名，偶帶母親品嘗。

 

「哎呀，五十元，錢無力啊？」母親問上價格大吃一驚。

 

錢無力，客家語，指幣值變輕，是經濟學中的通貨膨脹。

 

她知道現在東西貴，

但未料及當年二元的陽春麵已攀上五十元。

對照母親當年賣菜的早市，客人姍姍來遲，

她更不知道現在大城市場，出現許多早起的客人，

時代不一樣了呀！早還要更早，

人海浮沉，其中有一個是他的么兒。

 

2023-06-21 聯合報／ 【客家新釋】葉國居