大三的必選修，會選這門課，當然是因為教授和藹可親，又沒有點名，作業，當人等等的不良嗜好，到底有沒有興趣也很難說，至於高分子是什麼，後來才知道大概就是像麥芽糖那樣黏踢踢的東西就對了。
有沒有看過『羅倫佐的油』？記得這部片的人恐怕不多，演那個苦命爸爸的尼克諾特為了挽救他的小孩，在圖書館裡用迴紋針相接，模擬分子連接的樣子，把這門課用這個方式去想，大概就比較接近了。很多很多的小東西，要接在一起，才會變成我們生活可以用的東西，像手機的外殼，螢幕裡頭的液晶。小東西可以直通通的一直接一直接，也可以在直直的鎖鍊上，用接枝的方法，串出像一棵成熟大樹那樣的分岔，又或者你是死心眼的人，要像結髮網一樣，結成一張大大的網。
解釋高分子已經夠辛苦了，可是到目前為止，我還沒學到什麼叫愛情高分子，還是要從那個小東西的鍵結談起。記得生活裡的點點滴滴嗎？記得我們說高分子裡的小東西我們用英文的化學符號來表示，有C，N，H，O，S等等，不同的分子代表最後會給予的不同的特性。同樣，愛情高分子就是由微笑，驚喜，親吻，猜疑，燭光，禮物，信賴，仰望，節日，背叛，慶典，戒指，早餐，體溫，出軌，眼淚，瘋狂，分享等等，這些小東西接起來的呀，跟迴紋針模擬分子的結合一樣，迴紋針不會自己無緣無故接在一起，有一雙手去把他勾在一起，有觸媒這個東西把我的微笑和眼淚接在一條線上，無辜的彼此相望。人家說幕後那隻黑手，到底是什麼力量，我們只能去猜測，假裝我跟你勾勾手要花多大的力氣，如果有人要你去別的地方，又要多少力量。小東西勾勾在一起的時候也許還留著原本的模樣，可是大部分時候都會變成另一個模樣，這種不預期的組合過程，和高分子產生後猜測會產生的情況，是最叫科學家興奮的地方。
隨著課程難度越來越高，和現在的天氣一天天適合享用被子盡情的呼喚，星期三第一堂課會到的人是越來越少，即使是必修，大家也不一定會到吧，何況必選修總讓人感到有路可退似的。八點十分到教室裡，寒流之後，淡水又出現8度的低溫，沒有人，教授也沒有出現，如果不是星期中間的星期三，剛剛走路的平衡感應該不會這麼好，又如果是我精神錯亂，也麻煩有個人通知我一下。
『啊，對不起，楊同學，我以為大家不會來上課，所以在外面閒晃了一陣子。』，看了一下手錶，八點半，『教授，沒關係，我也不知道大家都沒來。』，心理想的是，早知如此，我也該不要來的。
『你知道什麼是可逆跟不可逆的方程式嗎？』，突如其來的問題，嚇我一跳，搖搖頭，先生，你又沒教，我怎麼會知道。
『既然只有我們兩個，我想今天我們就放棄上課的形式，好好聊聊吧！』，教授的眼神跟平常比起來有點溫柔，又有點憐憫。『可逆的方程式，就是我們可以給予高分子一個反向的條件，裡面的小東西就會乖乖的，原原本本的自然分裂出來；至於不可逆的方程式，當然就是高分子一旦形成，你就無法再用各種方式讓這些小東西，回到原本的樣子，即使加大能量可以使高分子完全裂解而粉碎，但那些小東西可就都會變成黑漆漆的焦炭了喔。』
你還原為你，我還原為我？還是搖搖頭，其實這近半年來，你在說什麼，我真的聽不太懂。
『你不懂吧，跟你提可逆方程式，知道你不懂，忘了在這堂課學的東西吧，如果你的生命沒有辦法跟些東西契合，硬是留在身上，反而變成你的負荷，我知道你很認真，但我想我可能不會給你及格的分數，為了你好，下學期，你該另外找一門課試試。』
我不要，為什麼是我，不是說這個教授不當人的嗎？上你的課不穿拖鞋，不拿出剛出爐的麵包狂啃，即使偶爾不小心睡著，也不會打呼，更別說流口水，今天，還特地一大早跑來上課，我不是認真而已，你簡直該給我滿分。
『我也可以給你滿分，沒錯，但那樣，你就會成為液晶，成為硬梆梆的手機外殼，你就失去了自由發揮的機會。』，教授看我一眼，繼續說道，『愛情高分子可貴的地方，並不是他像複合材料擁有最堅強的特性，不是由於他像記憶合金恆久不變，而是在反應的時候，你可以給他認為最適當的小分子，最合宜的條件，但小東西到底會不會如你所願，乖乖交串接成你要的樣子，卻依靠分子碰撞的運氣，透過這種似乎可操控卻又隨機的過程，產生的那名為未知的新意，和不預期的狂喜。』
於是接下來的課程沒有再去，我離開了那堂課，愛情高分子，卻似乎開始有點理解。至於，未完成的那必選修學分，聽說，下學期會開一門『奈米愛情』，最新流行的東西喔，而且是外校請來的一個美麗菜菜子，看來，以後上課，大概不會再不小心睡著，口水一直流倒是很有機會！
Eros
文章定位：
