【外灘畫報 2007-04-23】
幼年出道,幾經波折,19歲時終於爬到流行一姐的寶座,從此名利雙收。2001年,22歲的濱崎步成爲“2001芭比獎”(Barbie Award 2001)的得主。從此,她的芭比風吹遍東南亞。2005年,她的唱片銷量受到後起之秀的衝擊。2006年,濱崎步一度沈寂在後浪推前浪的日本娛樂圈。
大大的眼睛,長而捲的金髮,巴掌臉上睫毛永遠是翹的,指甲永遠是亮閃閃的,超短裙下的細長美腿,即便在如今的日本街頭,也可以輕易見到這樣的裝扮。從來沒有一個日本流行偶像有濱崎步這樣的影響力,她改變了日本整整一個時代的流行文化,她也成爲她所引領的“濱崎步時代”的符號。
4月22日,濱崎步在上海舉辦她的中國 演唱會。這與其說像一場在中國的謝幕,不如說是這位昔日的芭比娃娃的一次收復失地行動。
流行教主 星途坎坷
人們心中的芭比娃娃總是嬌嫩的,濱崎步的童年遠沒有那麽好運。也正是她的童年,她沒能坐進明亮的校園,而走入了多姿的娛樂圈。
濱崎步3歲時,她的父親抛棄家庭出走,從此音訊全無。母親爲了生存只有四處打工,無暇照顧她。7歲爲了生計,她開始擔任福岡地區的模特兒,很早就有了獨自生活的能力。14歲這年,因無力支付繼續上學的費用,中學畢業時濱崎步離開了學校,背井離鄉前往東京打拼,混跡在五光十色的聲色場所,獨自走上了長達十幾年起起落落的星途。
那時正值日本推出少女偶像最如火如荼的幾年。發展完善、實力雄厚的經紀製作公司在全國搜索可以賺錢的偶像工具,隨之誕生的造星體系下殘酷的事務所制度,像工廠一樣,在這些年幼無知的孩子身上打上娛樂半成品的烙印。
1996年,濱崎步等來了她第一個機會,她在夜總會唱歌時,被艾迴唱片公司的星探發現,加入了專門生産女性偶像的SUN MUSIC事務所,正式成了一名藝人。SUN MUSIC事務所是當時日本最有名的造“星”工廠,在濱崎步之前還推出過酒井法子、松田聖子、安達佑實等日本明星。
濱崎步沒有像她預期的那樣一炮而紅,有3年的時間她是在等待中度過的,多次改變造型和名字並沒有吸引人們的關注,她一直以“B”級歌手的身份混迹在娛樂圈中。
1998年4月,在相當長一段時間的多方面殘酷訓練、打造計劃後,濱崎步捲土重來,並且沿用舊藝名“濱崎步”,以一個完全新人的形象闖入日本演藝圈,推出首張大碟《A Song for XX》。專輯名列ORICON專輯榜5周冠軍,銷售120萬張,獲得“年度流行專輯”稱號並經認證爲雙白金專輯,打破新人女歌手19年以來的紀錄。憑著這張大碟,她成功登上日本樂壇新一代天后的位置。從此,她的歌唱生涯也開始了嶄新的一幕。
2002年5月,濱崎步登上美國《時代周刊》封面。文章題記寫道:“與你所聽過、見過的任何流行歌星都不一樣,濱崎步牢牢把握自己的全部演藝生涯而躍登歌壇巔峰,而現在她要征服全世界!”
日産“拜金女孩”
在已經萎縮的全球音樂市場中,濱崎步成爲一個奇迹。她連續三年成爲音樂藝人的唱片銷售冠軍。她影響了日本的唱片市場,身後有一批龐大歌迷群體對她頂禮膜拜。她最大的功勞還不在此,她用她的影響力在日本刮起了一陣“濱崎步颶風”。
亞洲少女時尚界視她爲流行風向標,馬首是瞻,歌迷們信誓旦旦地說:“AYU改變了我的一生。”連如今臺灣的女歌手蔡依林出道至今,身上也像足了她的打扮。
濱崎步創造了一種“I am economy(我即是經濟)”,當時,以她的名字命名的産品不僅有唇膏、美容泥巴,還有手機等。這些産品往往等不到上市,廣告一出就被人們預訂一空。濱崎步對流行文化的影響,挽救了日本的泡沫經濟。凡是她代言的産品,凡是打上她標籤的商品,一經推出後就熱銷無比。
她在國外一次買了70雙鞋,一天幾乎換3次衣服,這些都成爲最火的話題。 濱崎步萬變的造型直抵麥當娜。她的攝影師曾指出她的成功之處:“她知道她想什麽,喜歡什麽,需要什麽,憎恨什麽,她非常特別。”日本的各種産業協會向她頒發了一系列的時尚獎項,譬如“最佳牛仔褲裝者”、“指甲皇后”等等。其“拜金女孩”的服飾産品也無一不熱賣。濱崎步創造的經濟奇跡被經濟學家們喻爲“認同感經濟”:認同感經濟是典型的體驗經濟,而體驗中沒有比體驗自己偶像的生活更具有誘惑力了。
在日本殘酷的造星模式下,她成爲日本青春少女們膜拜的偶像,她的生活成爲無數人羡慕和向往的目標,而她過早地犧牲了自己的花季歲月,甚至不懂什麽是青春。濱崎步當紅的時候,曾不止一次面對媒體傷感自嘲道:“我更覺得自己只是一件能叫人看得見夢想的商品。”
退下的娃娃偶像怎麽辦?
美人的敵人是歲月。對於永遠年輕粉嫩的芭比娃娃來說,28歲的濱崎步顯然已經不再適合扮演這樣的角色。在日本事務所文化培養出來的保姆制度中,在“流水線”一樣一輪接一輪的偶像淘汰賽中,她甚至還沒來得及長大,就已經蒼老了。
正如1997年日本當時的流行天后安室奈美惠在事業最風光的時候,急流勇退、回家相夫教子,不到兩年,重回歌壇的安室奈美惠驚愕地發現早已是一朝天子一朝臣,更年輕更可愛的濱崎步搶佔了她的地位,成爲新一代“少女流行教主”。如今,濱崎步也面臨了同樣的威脅。在她身後,衆多年輕美麗的娃娃偶像擠著出道,撼動她的教主地位。
據艾迴公司最近的統計表明,單曲銷量濱崎步只排第三位,而她的小師妹倖田來未獨佔前兩名。DVD銷量也是倖田來未第一、大塚愛第二,安室奈美惠和濱崎步並列第三位。對於勢利的唱片公司而言,放棄濱崎步扶植他人上位已經不是秘密。
日本電視臺2004年播出特別節目《濱崎步光與影——25歲的絕望與決斷》,節目製作單位從1999年起5年來持續貼身採訪濱崎步,濱崎步在節目中大倒苦水,引起歌迷極大反響,日媒體則認爲這是她爲了挽回人氣的舉措。
往日表面的光鮮下是一隻只跳動的蝨子,早在濱崎步還在初中時,就因忙於模特工作經常曠課,是老師眼中的問題學生。之後打扮新潮,既染發又著短裙,經常與暴走族混在一起,被家長們視爲不良少女。
過早踏入娛樂圈,日本年輕偶像們往往要遭受超越實際年齡之外的壓力,也經常因爲過重的負荷發生心理和生理上的問題。濱崎步在日本一直是話題女王,除了和同爲年輕偶像的長瀨智也的戀情備受關注外,她同時也是同性戀酒吧的常客。今年1月,日本《NaiSpo》網路新聞捅出濱崎步感染性病的醜聞,在日本更是引起軒然大波。
反觀同是芭比獎得主的小甜甜布蘭妮,如今早已失去了她作爲少女偶像時的可愛模樣,閃電結婚閃電離婚、懷孕生子、身材走形、喜愛跟富家女希爾頓廝混在一起以及放蕩大膽做出不少失常之舉,讓人咋舌。
這會是濱崎步的結局,還是以此爲鑒重塑人生?這次又回到濱崎步7歲時靠自己改變命運的時候了。
文章定位: