你一定會喜歡一九七六年的。
｢因為那是妳誕生的年份。｣我知道你會這麼說的。你一定也還記得我曾說過一九七六年，也就是我出生的時候，醫院裡代表小女生的粉紅衣服用完了，護士替我穿上代表男孩的黃衣服的這件事。後來，我被當成小男生和別人的孩子錯換了，我媽找到我時，我已經被男孩母親的乳汁餵過了，陷入沉沉的睡。
也許是因為這樣，我的性格裡總有十分之一是像男人的，一樣的爭強，一樣的習慣於背叛。
但是，一九七六年本來就是屬於叛逆的年代。南非黑人區索威扥的青少年在這一年走上街頭，反對政府強制學校以南非文和英文教學，幾個拒絕授課的教師遭到開除，不願因為語言弱勢，而再度被邊緣化的學生終於爆發憤怒，開始聚集、抗爭。十二歲的賀克特˙彼得森被警察的子彈打中，瀕死之時的樣子，被報社記者的攝影機拍下來，另一個青年把這個孩子抱在懷裡，旁邊哭嚎著的是他的姐姐。
一個從來不被任何人認識的孩子，死在一張照片裡，他仰躺著的臉難以使人辨讀，但卻傳播震撼了全世界。和彼得森在同一天裡死去的，還有其他的五百個孩子，是他們用臥倒時的無聲，驚醒了所有的人。
索威扥位在南非最大商業中心約翰尼斯堡的旁邊，一百年來，收納大都市裡低階的勞工，特別是礦場裡的廉價工人。種族隔離時代更成為白人統治者，｢堆放｣他們不喜歡的黑人最便利的區域。誰會想到，一個一開始就屬於｢旁邊｣的地方，會突然站起來，推倒了權力中心。
那是一九七六年，你喜歡它是因為我的出生，我喜歡它，卻是因為一場死亡。
而生和死、順服和反抗，真的或假的虔誠，從來就不能脫離最終的沉默。
你總是沉默的，在旁邊。
我說，我想去索威扥看看，因為一九七六年。人們為陌生的賀克特˙彼得森建立了紀念碑和博物館，雖然大家不斷的爭議，另一個十五歲的孩子可能死得更早些，但孩子們的魂魄根本不會在乎，究竟是誰比較英雄一點，那是大人的事。男孩們貫穿子彈的身體，只是這個喧吵的時代，最平靜的導覽圖吧。
還有，索威扥教養了曼德拉，和其他的政治鬥士(雖然他們現在多半醜聞纏身)，他們的故居是開放參觀的。我還想去看看黑人模樣的聖母像……。
後來，我有機會去了很多趟約翰尼斯堡，卻總沒有機會靠近就在旁邊的索威扥。人們總會告誡你索威扥的惡名，諸如那裡一天內發生多少謀殺案，某某人在裡面遭人綁架，差點丟了命，就連美國一群懷抱美麗遠景，到非洲尋根的黑人，都被集體搶劫了。路邊的警察也會提醒你，萬一誤闖了索威扥，遇到紅燈千萬別真的停下來。
我夢想中的民主聖地原來是個山寨？
或者它原來就不止居住在奢華的大城市：賭場、劇院、搖滾樂團和足球酒吧的旁邊。同時也在貧窮、鬥狠、幫派和暴躁的旁邊？
於是，當我意外地從索威扥旁邊疾馳而過時，密密麻麻的方形房子，互相緊緊依靠著，連綿好幾公里，我忍不住驚呼出來。據統計索威扥擁有好幾百萬的人口，竟然是這樣擁擠在一起的，當年白人政府有能力強制遷移他們，卻無法阻止他們長出強韌的根來。
長年的孤立，使他們形成了自我，有自己的貧病與興盛，樂天與暴動，友愛與尋仇。是我們和身後的大都市與它格格不入，所以始終站在它的外面，它的旁邊。
◎如果人生那麼精彩，就不必去流浪了！
◎你說了100次想去流浪，但始終提不起勇氣，和他們一樣丟下一切，浪跡天涯！
◎自轉星球成立二周年紀念作品，本書獲益全數捐予世界展望會。
◎史上首度專為書籍創作之配樂專輯：隨書內附專為本書文字量身製作之配樂CD《在流浪的路上》。2005金馬獎最佳原創電影音樂得主－李欣芸製作，協同吉他詩人董運昌、柯智豪 (好客樂隊吉他手)等頂尖音樂人共同創作演出。
◎有時候我們活得不如一個流浪漢－為自己、流浪漢的流浪人生發聲
還記得年少時的夢嗎 本書策劃∕黃俊隆
「每個人小時候一定都曾有過兩個夢想，一是當明星，一是去流浪。」這是設計師朋友蕭青陽告訴我的一句話。
回顧我的人生地圖──員林出生成長，北上念大學，畢業後南下到左營當海軍。退伍後再回到台北謀生，直至今日。在台北這六七年的時間裡，我的人生地圖不斷向更遠的遠方擴展，踏過世界許多角落才發現，原來，世界並非我們原先想像的那樣啊。
小時候，原以為唯有搭上飛機，才是「出國」的起始，長大後才深刻體會到，原來我們在成長的過程中徹底地曲解了世界真實的樣貌，對世界充滿了偏見式的想像。兒時的我們怎會曉得，到了歐洲，光搭火車便可遊歷數十國，同時一天可以橫跨兩個以上不同的國家；小時候，以為坐火車一天約略是環繞台灣一圈，豈知在中國、美國，坐一天的火車，或許你才剛跨過某個州省準備進入另一個州省。
世界太大，人生太短，無止盡的流浪，沒有終點。一生，究竟能走得多遠，看遍多少人生風景？人們對遠方充滿了嚮往，因此，生活周遭總不時聽見朋友提起想去流浪的念頭，彷彿就像蕭青陽說的一樣，每個人都曾懷抱著一個關於流浪的夢想或者浪漫的想像。而真實的人生，又真有幾人曾鼓起勇氣，隻身提起行囊流浪去呢？
怎樣才是真實的人生？如果人生那麼精彩就不必去流浪了？流浪漢的人生呢？精彩嗎？有時候，或許，我們真的活得不如一個流浪漢吧。
兩年前，我在洛杉磯，看見成群流浪漢優雅群居，自成社區，頓時才明白，那些流浪漢才是真正身體力行的浪漫行動者。那時我想起，兒時在街坊鄰里間常聽長輩說起，哪戶人家的兒女突然莫名在村裡消失了，有人說他跟人私奔了；有人說他被賣到外山了；有人說他瘋了、走失了，有人說他進了深山廟宇剃度出家……。長大後，謎底解開，他們最終全變成流浪漢了吧？於是，我總是對街上流浪漢的身世、人生充滿好奇。展開本書近兩年之策劃、拍攝過程，與上千個異國流浪漢擦身。或許那是一生唯一一次的邂逅，我心懷善意卻膽怯，一次又一次地按下快門，終於完成本書。
除了流浪漢影像，本書還包含了五位小說家為世界五大城市流浪漢書寫之故事；獻給流浪漢之詩歌；十個作家真實之流浪經驗；以及特別為本書文字圖像量身訂作之《在流浪的路上》配樂專輯。種種編輯手法、內容，無非是希望刺激、激盪每個讀者在閱讀時，對於流浪能有不同之思考與想像，從中看到一些屬於自己人生不一樣的……。
書中流浪漢的人生、旅程還在繼續著！故事永訴不盡，夢想永不熄滅。自轉星球成立至今恰滿二周年，如同書中之流浪者，故事、旅程仍充滿著無盡未知。你呢？關於流浪、關於夢想、關於勇氣……？
轉自博客來書局
文章定位：
