掉失的拼圖碎片 　　我倒認為這條路沒什麼特別，看上去平凡無奇，不修邊幅，你看看也可以，那就走吧，可我不擔保我不繞路。不過我想，對此你早已知曉。（《繞道》，2005年1月） 　　你嘴扁了，嘟嚷著我又再次離題。關於人生的意義，我無法多說。誰有權逾越上帝的目光？我們的思考要是只能引起偷笑，何不多加躲避？你知道我沒有辦法回答你的問題，但答案已隱藏在離題之中。（《離題》，2001年10月）

1,335愛的鼓勵 1訂閱站台

我還小，但想過老了，長白髮時我會怎樣。

滿面皺紋，精神滿面，可能還是單身。對於愛情，我從不渴足求天長地久，因此不合現時女性的胃口，不知是否小說太美，讓她們總想自己的感情像小說般感人，能永久。我從為了別人的看光而愛人。愛於我是一種能力，戀愛於我是一個經歷，經歷成否故事，也不執著。故事多美，只收在心底裡。炫耀美麗故事，加油加醋，留給小說家。老時，看到日落西山，也許會變成小說家，娓娓追憶似水年華。然後一拐一拐回家。

家裡不要大，只要有足夠的書架，放進我喜愛的書。最好把書架做成像牆壁，滿滿的書做牆紙。當然書絕不只當作裝飾，要讓我在一張大桌上看。桌最好是紅本般的顏色，結實有力度。讀得酣時，隨手可以拿一張紙，揮筆寫點什麼，表達一下心情。心情是不深刻的，也不是為了什麼而寫，那只是生命中不能缺少一部分，如人們不能沒有愛情一般。我也可以打開橙色的坐燈，橫在床上仔細品味紅酒的味道。

早上起來，收拾一下，回到自己的書店。我只要坐在一邊看書，或者用電腦看電影什麼。書店裡都是我喜愛的書，不一定要著名，不一定要愛情，更不要言情和難題集。我絕不允許那些無聊進入我的生活。因為沒有那些書，進出書店的人會是有眼光有品味的，但庸俗的一定也有，因為他們喜歡附庸高雅。書店不開在市小心，開在老上海感覺咖啡廳的旁邊，門口有樹，可以隱藏自己的行跡，成為真正的城市中一隅。每天賣不出多少書，錢也不多，至少吃得還可以，一個月能吃一次西餐，能品一下酒，恨下心，一兩年總能出去跑跑這樣。

興起，關了店，跑去些美的地方流連，逛逛展覽。興盡，找些愛書愛寫的老朋友聊聊談談，當然有年輕的姑娘最好，讓我再覺活力和美。當談到自己的思想時，大家都會激動不已，義憤填膺的，十分滑稽。

如果我沒有兒子，就不用想做父親該做什麼；有孩子，就讓他自己自由去吧，也不想管什麼，只要還有良心。控制孩子只能讓他痛苦，讓他反叛，南轅北轍。孩子只是我種的種子，我拔不了，只好給他適時來點水，來點肥。他長大了，不要養我，最好一樣不要管我，讓我去瘋，讓我去笑。也許我一出生，就不需要家庭，也不需要永遠在身邊的家人。我這人不現實，心裡高傲得很，常被現實主義者嘲笑；反而，我不嘲笑他們，因為我有比實用更美的東西。那是「信」。也因有它，何辱我怕？

從小，家庭給我的，遠少於溫暖，最多溫飽。於是我小時，便不依賴他們，逃離他們，找一個自己的世界，獨自守著。因此我不寂寞，甚至喜愛孤獨。到長大了，老了，也一樣，最希望有自己一個小小的世界，獨自守著。然而，上面談到的，也許是空談，是我的一個空想。

世界還有那樣美好嗎？我不禁懷疑。