【ER】
多數的人不喜歡ER，急診室，應該是說人對前往醫院有著生物本能的排斥性，尤其是所謂的西式現代化醫院，需要檢視和表現自身身體機制的地方，而急診尤其排斥，卻又得被強迫推銷。對於一個可以輕易觀察到他者痛苦、疼疾的空間，是容易感到壓迫和緊張的，可是隨著時間的累積，出入ER的次數增多，無論是陪伴他人或自身的求助，這個隸屬醫院的部門，可以直接於醫院外部察覺的部門，就是在你我之間樹立起一種曖昧的牌坊。
每每前往ER，都會滋生一種百鬼夜行的錯覺。是啊，那是一個極度明亮的空間，ER的工作場所就是他的大廳，所有空間幾乎是開放式的，工作區塊的劃分通常仰賴著病床的擺設，儀器、桌子、布簾放置，和推車的改變，所以照明常是青衣色的白色日光燈管，幾乎不會關的大門，會覺得ER極亮，大概就是因為他有別於綜合醫院大廳的有所點綴，它需要實用，它需要工作。
在一個極度開放的看診空間，可以預知它迫切的需要機動性，需要面對圖如而來的各種狀況，所以房間牆壁的拘限和死角，反而會造成程度上的阻礙，如果對電影的戰場上的難民營、軍營的醫療有所映像，通常是來自螢幕裡可歌可泣的那種，ER很像醫院在都市、城鎮裡扎的營，有緊急的醫療狀況，推進蓬內即可。
因為空間的開放，狀況的層出不窮，只要有意識的在裡面待的時間一增長，百鬼夜行圖就會自行攤開在眼前。並非什麼神奇之說，倒是還滿亂神的，我不是所謂的異能者、天眼通、八字輕、有緣人，看到的事物再表面不過了，是各種意外傷殘緊急病疾的臨時總和，在低單位的空間看見高單位的症狀，類似濃縮膠囊，膜衣錠，很強效的那種。
中國醫藥的發展上，脫離不了宗教、民間習俗的互相影響，醫藥和其之間的互相影響和交集。中國傳統的病理學建構在「脈」的觀念上，「脈」的發現又來自於所謂的針炙療法，用更正確的說法，是針炙此項技術的演化史上。
「針」此項技術的發明是在炙之後，穴位發現的時間也比脈來的晚。還記得傳統習俗五月午端午節，家家戶戶在門口掛著艾草，古時候更會在身上別著艾，或是懸掛艾製的人偶在門口。相傳艾草具有驅邪之力，古中國有種咒術療法，在人體體表，用艾草薰之，用以驅趕侵入體內的病源「疫鬼」。《五十二病方》裡，記載此種咒術療法已使用於治療腹股溝疝氣之上，這是炙療法的雛形之一。
當時的習俗和觀念更認為，侵入人體的病源稱之疫鬼，於是我在ER看到各式各樣的病者時，腦內便出現這個名字。並非侮蔑他們的病狀醜陋如鬼，是這個小小的傳說，來自中國古醫學發展上的小概念和故事，他們身上都帶原著疫鬼，而且清楚輕易的被我觀察到，是現實和殘酷，而非幻想和訛傳。
我很想跟大家說醫院真的有鬼的。
老先生一路快步進急診室，他按住了腕大動脈的傷口，或者是說他緊緊的按著止血的白色布條，布條也快被染成血紅，仍沒止住血的跡象，他快速進入了急診區，連掛號都在急救完成，他一路快走，血也一路快滴。
義工媽媽吆喝著清潔阿姨的小名，走廊上老先生留下了一路的血痕，清潔阿姨阿琴拿著拖把迅速的處理掉現場，剛才的血跡變成綠斑暫留在視膜，拖把清潔過的地板開始揮發氣味，月經的味道，沾過血和水的地板，散出廁所裡月經殘留的氣味，其實地板上還映著稀釋後的淺橘色的漬痕，可是不見阿姨回來繼續處理過。
淺橘色的區域便帶著蠢蠢欲動的罪嫌，至少我的眼光一直停留在上面。老先生躺在病床上被推送了出來，護士先生拿著老先生的手機生硬的跟家屬解釋溝通，老先生的手腕似乎有斷裂的疑慮，須直接執行外科手術急救，而推出來的病床又被染成紅色，暫時止血包扎的繃條垂掛在病床鐵架上，血沿著繃條又爬出了病床，滴回橘漬裡。
老先生終於被送進手術房，逃脫成功幾滴血仍躺在橘泊裡。我離開前沒見到老先生的家人到來，也沒看見清潔阿姨回來 。
外表看起來不過四十幾的中年大叔，拖著輪式移動點滴架，和他的黃色注射袋在急診室閒晃，有時候跟掛號批架櫃台的小姐哈拉，有時候在簡易檢測（體溫、體重、血壓）的臺面和護士抬槓，有時直接在其他病友的床邊關心他們的病情。
似乎跟這個急診室相當的熟稔，似乎有空就會來急診室聚聚。是不是可以很帥氣的跟櫃台人員說老樣子？跟護士小姐說今天的營養針有些澀？跟病友說進來這裡有事情就找我，我罩你。
猛一看大叔插著針頭注射管的手臂乾瘦的過分，螢光色的維大力藥袋又過分顯眼，而且任血液間歇性的倒流入管中，他的步調明顯異於急診室的節奏。
角落病床的小妹妹很久沒翻身了，臥在急診室或醫院的病床時間一長，很容易覺得畏冷，醫院是全棟空調的空間，加上臥病在床的體力和熱量流失的滿嚴重的，常常能觀察到病人捲著毯子，只微露出頭髮。
在一旁照顧他的也是個大叔，大叔的座位很明顯跟其他病患的家屬所坐的鋁製折疊椅不同，大叔坐在一張電動輪椅上，輪椅後面傳送的輪子長得還滿像賽格威的輪筒，一個截掉雙肢坐著電動輪椅的大叔照顧著臥病睡著的小妹。
怎麼拖著電動輪椅來照顧別人？當然電動輪椅可以操控的很靈活，行動無礙。只是身上的疫鬼已擺脫不了，仍試圖幫忙驅走他人的疫鬼？
遠方推來餐車的叫賣聲，把我從連串的問題中拉回來。第一次在急診室聽到餐車的叫賣聲，而且似乎院方允許這樣的狀況。抬頭一看，一男一女穿著圍裙，把自己整理的很乾淨整齊，但由外觀就可以分辨出有著身心障礙，他們有著我們會害怕的猙獰扭曲的臉孔，推著餐車，賣著簡單的食物，茶葉蛋、麵包、簡單的餅乾、飲料。
叫賣的發音和韻調跟一般人其實已沒兩樣，也很正確的進行簡單的交易找零的運算，我買了三顆茶葉蛋，二十元。也是兩個得終身伴著疫鬼的人，在這其中穿梭工作著，在這個百鬼橫行的急診室，反而看起來好大好重。
老伯伯的鬼一直掠走他的老血，拖著點滴的大叔很像個科學怪僧，而歷經鬼劫，或永在鬼劫的人們，坐在輪椅上，推著推車，還是在生活。
我不曉得醫院會有多少的靈異傳說，在深夜的時分。只知道想看到鬼在現實生活中漫行，像日本的遙遠的平安時代，在ER隨時皆可見。
【寅半】
這個時辰大家都在做些什麼？過去這兩三年裡，我想，這時間大部分我是醒著的，而醒著的所在大半也是在延吉街的巷子裡，無論是在上著班、閒聊、瞎扯、胡鬧、打作業，或是等天亮。
我不得不先罵自己是個懦弱和眼高手低的人，總是在有所辜負和失去犯錯後才有所警惕知覺。
腦子很容易拉肚子這半年來，常常的狀態是看了什麼想了什麼，在入睡時就立即的反映出來。
最新的夢境是我在半睡半醒間意識到你做了大老遠的公車，對著地下室叫我起床。一醒來，是小葉載著我從桃園回台北的路上。
然後我真的醒了。
兩年前，第一次騎車睡著，醒來是在隔了十個小時的省立醫院裡。寅半的日子剛開始不久，後來的下班沒車回新莊，小葉開了好多次車繞過忠孝橋中興橋載我回新莊，賴在床上的我在醒來後第一件想到的事情。
都都在凌晨趕來，一直跟我說都是巧合，要我別想太多，那天一路道凌晨的內疚敢累積到真的要炸開了。
Cheer平常都很酷，星期天他下班在門口跟我說：「要振作啊！」
妹從北京帶了T-shirt回來，他自己的狀況其實也沒很好，我打擺子的下午一樣緊張的來了店裡。
柏利在店裡出事的那個早上，還是趁機跟我說我這樣不行。
唐段成式曾撰《酉陽雜俎》，內容光怪陸離，記載或杜撰許多軼聞誌怪傳奇，和各地的珍寶異物。酉陽，小酉山，相傳秦代文人相避於此山下的洞穴，藏書千卷。而段成式博學強記，家中的祕籍和酉陽所藏相比，不遑多讓，便已酉陽雜俎明之。
我只是偷了他的創意，寅半，早上四點，而且半年來名字一換再換，自己的不安定感顯露無疑啊！我能重新開始的地方也只有這裡，寅半雜俎，聽起來就是可以記載很多胡鬧的東西。
【巴西站】
由於台北租屋的有線電視並沒續約，已經跟電視節目大約脫節了一個月，連王建民被打爆兩場這樣令台灣大眾傷心欲絕的mlb第一輪賽事都錯過了。沒錯，這對我的體育生活起了很大的影響！！雖然很多賽事的資訊是從網路獲取，可是報導不如轉播，轉播永遠不如現場啊！！
趁著回南部老家調養身息，打字之外的時間幾乎都在收看體育賽事。看了莫名其妙的NBA中國賽，完全是提不起勁的，對於高比分你一顆我一顆的比賽越來越感到無趣，真的是China “Game”啊！
而在我跟體育賽是有所脫節的這個月，原來發生了一些大事。英格蘭原來在歐洲國家杯的分組預賽已經處於淘汰邊緣！足球的發源地，英格蘭，分組積分可能會落後俄國，而慘遭淘汰！其實內心是偷偷暗爽的，英格蘭這隻娘炮球隊終於嚐到苦果了！雖然我知道他們一向維護所謂「正統」不遺餘力，就是因為過於保守才會落此慘況啊！
同一分組的是克羅艾西亞第一，英格蘭暫居第二，俄國第三，埃及第四，安baba墊底。可是英格蘭剩一場比賽是對上分組的老大克羅艾西亞，俄國剩兩場分別是落後的兩隻軟腳蝦埃及和baba。俄國是爽爽的玩，英國則要祈禱奇蹟的出現。話說俄國這次國家杯的練正是西丁克，這老兄真的很屌，把韓國和澳洲帶入世界杯，還讓很多強對嚇出一身冷汗，你不得不承認，這老兄帶的球隊踢球很難看，可是很實用。
而且誰叫英國的總教練叫麥卡倫，F1的巴西站讓英國佬和另一個麥卡倫傷心欲絕啊！巴西站之前的車手積分排名是，Hamilton107分，Alonso103分，Raikkonen100分，賽前英國媒體已經一陣歡呼準備迎接他們今年的F1世界冠軍Hamilton，排位賽拿第二的他也應該意氣風發的拿下第一個黑人菜鳥車手世界冠軍的特殊頭銜，他即使稍微跑差了只要在前六名成績完賽，他就是世界冠軍了。
我無意間發現了巴西站的轉播，心想休息一下看個比賽好了，比賽一開始Hamilton就失誤出彎，心想不會吧！F1是很無聊沒錯，所以它才要製造很多故事，可是最後一戰被翻盤也太幹古（消音）了吧！Hamilton很快的回到賽道、而且還不至於無法挽救，就在我心想會不會來個大爆點之類的不久， Hamilton在第八圈竟然慢下了！幾乎要停在賽道上了！事後據說是gearbox的問題，而那一停讓它掉了至少四十秒。屋子裡充滿了我幹幹幹驚呼的聲音，這和電影沒兩樣啊！？
聽轉播林帛亨的講解，Hamilton當下做了一個很聰明的危機處理，他reset了車子，並沒任其停下來。可是我當下已在心想，等等R要如何「漂亮」的超掉隊友Massa拿下巴西站冠軍進而世界冠軍。在Massa第二次stop出pit的時候被三輛慢車擋住，Raikkonen便延遲了一圈進pit，他在那多跑的一圈差點做出最快單圈，當時最快單圈記錄也是Raikkonen自己的，於是在第二次stop出pit後他成功的跑在Massa前面。
太多巧合了！Hamilton在最關鍵的一站打擺子，Massa不巧的在第二次出pit遇到一個小的慢集團，Kimi很爭氣的把握這小小的機會。Raikkonen自此一路領跑到底，Hamilton一路從18殺上來第7，甚至做出了最快單圈，可是沒辦法進到前六，他的世界冠軍就掰掰了。
今年的F1實在太具政治味了，從麥卡倫的雙雄水火不容，麥隊和法隊的間諜案，到最後一場的法拉利大復仇。不過即使是車手合作，Massa故意讓給了Raikkonen拿世界冠軍，已經做的沒得挑剔了，即使是有劇本的，也演的夠逼真了。
這樣的劇本能運行能發揮效果，也要Hamilton自己先掛點前下，太多但書的東西真的可以套招套出來？還是他們都是同一夥，F1 Production Company?
而且按照Hamilton如此具野心不服輸的個性，真的肯尬上這一角？但不能否認這的確是一齣很貴的連續劇， Alonso站上頒獎台的開心的表情很吊詭，似乎遺憾沒那麼大，今天的比賽過程Mikka一直被提起，現場鏡頭也不少， Massa似乎會續約至2010。
英國運動迷的冬天似乎又不怎麼好過了，環法今年從倫敦開跑，可是英國和法國好像在互相較勁誰離冠軍遠一些，連傳統強項的足球也如此不堪。網球溫布敦持續頒給Federer衛冕獎金，Henman退休前都只能是希望。說到英國希望，帥哥Jason Button的擔子終於可以比較輕鬆了，可是Hamilton應該不願意分享他的時不我予。
而以後運動選手得將運動社會學納入顯學了，Pereiro終於成功的頂上了去年的環法冠軍，接受訪問的時候還是很保守的說禁藥和制度才是最大的元兇，Landies真的不是被拿來開刀？自行車這種老歐的比賽真夠政治的了。Hamilton最後幾站的支持度似乎沒季初來的高，他和Alonso的戲碼也是個關鍵，如何在雙主力車手的隊伍成功和保持社會觀感和地位？我覺得年輕人囂張一點不是壞事，甚至我覺得那是他們的動力來源，只要賽事不受影響，可是講究倫理並不是東方人的專利，但只要想到台灣的籃協，西方又是塊開放的天堂。
【圖】Denzgo，宅中宅。
文章定位：
人氣(317) | 回應(0)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類
