sophia ........

2,214愛的鼓勵 1訂閱站台

「Total gastrectomy…手術後第一天，要注意什麼？」他回頭問。

「…要注意…有沒有發燒。」實習醫師講話像嘴巴含顆魯蛋，聲音有點小，不是很確定，而且沒什麼自信。

「除了發燒呢？」A醫師問。
………沒有人回答得出來。

「要看病人有沒有做Tri-flow(呼吸治療訓練器)。」在A醫師一邊教學的同時，就看見偷懶的阿嬤正吃力地加緊練習。吸…呼…吸…呼….一顆球了….二顆球了，大家都笑了。

「這是引流或是觀察？N-G掉了怎麼辦？Drain出來幾CC？尿液今天多少？有沒有放屁？…」一堆的問題，考倒了這些剛報到的實習醫師。
昨天才剛值完班的他，感覺有點累，但是依然認真盡責地教學：「Drain要看顏色，排出的量，用來判斷術後傷口有什麼問題，甚至用摸的，用聞的，用舔的也沒關係。」
這些專業上的術語我聽不大懂，除了知道用”舔”的這句話純屬玩笑以外，我還知道這樣細微的觀察及用心，讓病患的家屬「很放心」。

從病患入院的那一刻起，他的肩上便扛起與第五十三張撲克牌抗衡的職責--與魔鬼拔河的命運。在他蒼蒼白髮覆蓋的腦袋瓜子底下，每個病患於手術後都有階段性的治療里程，有疾病治療的藍圖，那裡繪畫著每個病患每一天需要完成的標的，還有勇敢面對疾病的勇氣。　

「我們要做對病人最有益的事。」他堅定地望著我說。
剎那間，我看見他的眼睛有著身為醫師，為治癒病人，努力達陣的光芒；剎那間，我看見不同於醫院給人印象的溫暖，還有醫病之間「搏感情」的信任感。

「這位先生是我以前住在南投的鄰居，他得肝癌…..這位陳女士是我的老病人了，是大腸癌…..這位是….」一整趟查房下來，跟在旁邊的我，竟然比他還要累。

「阿桑，你的嘴巴手指都黃黃的，偷吃啥米？」A醫師用著流利，嚼字清晰的台語這麼問。突如其來地，他竟然趨近病患的嘴邊摸一摸，再把病患的手指拿起來聞一聞…..我傻住了。
這…是醫生嗎？ 別懷疑！有著赤子之心的他，總是能把老人家逗笑，總是能讓人感覺好溫暖。

「這位王先生上星期四開Ｗhipple，今天要出院了。」
我看著A醫師親切地和病患握手，笑著道「恭禧」，那時候包圍著我們的，是感動與驕傲。

病房外，一位病患就跪在地板上，極其認真又虔誠地為正在開刀的家人祈福，
看了令人為之鼻酸。
「看到這一幕，你們想到什麼？」又是一陣鴉雀無聲。
「　請記得，當他們放心地把家人的性命交到你們手上時，不要亂搞。」他這般悲天憫人的胸懷，義憤填膺的氣勢，宛如地動天搖。

「Sophia，我帶妳去看人間煉獄。」他的眼神既感慨又直接。
這裡….是我們每天例行經過，每天直接面對，每天上演不同悲劇的急診。

「只要是我們的病人，我一定會讓他得到最好的醫療，最好的照護，最好的…。」在總額健保制度下，換成我不敢直視他的眼睛。

偷偷告訴你！
他跟病患間，有一個生孩子的秘密：
「只要幫病患開過一次刀，我就需要對他們負責，需要照顧他們一輩子，就好像生了一個孩子。」Ａ醫師笑著說。

這時候，我才了解，病房裡這位得了大腸癌的阿嬤喊著：「A醫師，你今天又生了一個孩子。」的意義。

遠遠的，穿著白袍的身影，英挺地。這是我們冀望的醫療人才…..外傷團隊~A+ 醫師。

-----------------------------------------------------------------
Dear Dr.Lin,

Sophia僅是很單純地寫出自己眼睛所看到的，聽到的。
希望藉由小小的筆觸，可勾勒出這麼與眾不同的您帶給我們團隊如此地驕傲。
您不是被歸類於黑五類，因為明明您的頭髮就是白的。

希望在多年以後，您也會記得有一位名不見經傳的小寫手，在某天的中午，餓著肚子跟著您們一同查房，也希望多年以後，您會記得Trauma有這麼一位秘書「就感心仔！」(別再說我是Spy了)

sophia