勞倫斯·費林蓋蒂(1919年3月24日-2021年2月24日),出生於紐約,垮掉派詩人。也是垮掉派運動的中心人物之一。
《城市之光》書商和出版商的聯合創始人。該公司出版了金斯堡的《嚎叫》,也曾出版過傑克·凱魯亞克的作品。
2021年2月24日,澎湃新聞報導,勞倫斯·費林蓋蒂去世,享年101歲。
費林蓋蒂,他締造與傳承了垮掉派文學經典,但又對垮掉派保持了批判立場。他曾出版三十餘部詩集,其代表作包括《心靈的科尼島》,銷售量達數百萬冊。
經歷
1919年3月24日,在紐約揚克斯(Yonkers)出生。
他有一個動蕩的青年時代,其中部分時間在法國度過,在紐約的Chappaqua收容了一個孤兒院,並在紐約的布朗克斯維爾的富有的Bisland家族的豪宅中度過。
曾就讀於河谷鄉村日間學校,馬薩諸塞州的預科學院赫爾蒙山和北卡羅來納大學,主修新聞學。 畢業後,他加入了美國海軍。
退役後,Ferlinghetti利用了GI法案繼續他的學業。他於1948年從哥倫比亞大學獲得文學碩士學位,並於1951年在巴黎大學獲得博士學位。隨後,他移居加利福尼亞州的舊金山。
1950年代,在舊金山文學復興中發揮了關鍵作用,對建立隨後的節拍運動。
1994年,費林蓋蒂發表言論相信藝術可以有所作為:“我真的相信藝術能夠改變世界以及生活本身。我的意思是,藝術除了成為休閒類的玩物,它還必須改變生活本身。”
1998年,他被任命為舊金山第一位詩人桂冠。
2019年,100歲的勞倫斯·費林蓋蒂還出版了小說《小男孩》。這是一部融合了自傳、哲學、詩歌和文學批評的實驗性作品,而“小男孩”指的就是童年時代的勞倫斯·費林蓋蒂。[2]
家庭
他的父親是意大利移民,抵達美國後縮短了姓氏。
配偶:塞爾登·柯比·史密斯(Selden Kirby-Smith,1951-1976年)。
城市之光圖書公司
1953年,費林蓋蒂和彼得·馬丁決定在舊金山北海灘的一間花店舊址開設美國第一家專門出售平裝書的書店,這對認為平裝書難登“大雅之堂”的當時美國社會來說,是一個頗為“驚世駭俗”的舉動。書店的名字“城市之光”和馬丁創辦的一本雜誌的名字是一樣的,而這個名字來源於查理·卓別林那部不朽的電影。
50年代中後期,“垮掉的一代”文化運動方興未艾,詩人出身的費林蓋蒂也投入到這場文學大潮和隨之而來的嬉皮運動中。
“城市之光”書店下屬的出版社在出版了他編輯的《袖珍詩集》之後,開始在美國出版界嶄露頭角。而真正令書店在世界文學史上佔據一席之地的,則是1956年出版了艾倫·金斯堡的詩集《嚎叫》。
據說,金斯堡在舊金山著名的地下俱樂部“六號畫廊”朗誦了《嚎叫》的第二天,費林蓋蒂就親自登門,希望能夠出版這本詩集。此後,傑克·凱魯亞克、威廉·巴勒斯、尼爾·卡塞迪等人的作品陸續由“城市之光”出版社出版,“垮掉的一代”文化運動由此進入高潮。[3]
費林蓋蒂從一開始就樹立的獨立、反叛和反主流文化的精神給書店帶來了不少麻煩。1957年,費林蓋蒂因出版《嚎叫》被控以“傳播淫穢作品罪”,遭到當局逮捕。最終,克雷頓·霍恩法官出人意料地宣布費林蓋蒂無罪,理由是《嚎叫》一書“具有一定的社會意義”。這一歷史性判決還導致了DH勞倫斯、亨利·米勒以及威廉·巴勒斯等作家的作品在美國解禁。
1966年和1969年,“城市之光”書店又先後兩次由於出版“禁書”遭到起訴,但是書店並未因此倒閉。
“城市之光”書店歷史上只有兩次“關門”,這兩次都是書店為了表示對美國對外政策的抗議而自發進行的。第一次是在1991年,書店因反對美國發動海灣戰爭而停止營業;第二次是在今年伊拉克戰爭期間,書店掛出了“阻止戰爭和戰爭製造者”的橫幅以及智利詩人聶魯達的詩句——“暴君砍去了歌手的頭/但井底的歌聲/仍然湧向大地的秘密之泉”,書店在3月20日那一天響應反戰組織“無正常營業日”的號召閉門歇業。
先鋒文學的聖地
半個世紀以來,“城市之光”書店已經成為了先鋒文學的聖地,你可以在這裡找到不同於美國主流社會的獨立的政治觀點,精彩卻冷門的絕版作品以及在歐美受到冷遇的來自發展中國家的作家。如今,費林蓋蒂和他的“城市之光”書店仍在為堅持自己的理想,與大型連鎖書店和網上書店代表的當代圖書消費方式做著“不屈不撓的鬥爭”。
儘管經過了數次搬遷和裝修,但是出於一種懷舊的情結,今天的“城市之光”書店和50年前相比格局幾乎沒有變化,甚至早年間地下室的長凳還擺放在原處。書店並不追求寬敞的“消費空間”,而是盡量把更多的書籍提供給讀者。
在書店鱗次櫛比擺放的書架之間,僅能容納兩個人側身而過,一條狹窄的樓梯通到地下室,那裡充滿了看起來“令人眩暈”的社會科學分類書目:揭丑報導、無政府主義、階級鬥爭……一樓是文學類書籍,和50年前一樣,你永遠可以在這裡找到先鋒文學的最新動態,其中很多作品都是在“城市之光”出版社出版的。二樓全是詩集和“垮掉一代”的文學作品,靠窗擺放著書桌和圓椅,誰也不會阻止你在這里花一個下午靜靜地閱讀。 店裡20個店員也決不可小視,他們都是具有深厚造詣和獨特觀點的資深文學愛好者,對於書架上擺放什麼書,他們每個人都有發言權。由於費林蓋蒂不想擴大店面,所以,每一本上架的圖書都必須經過精挑細選。
費林蓋蒂的原則是:不一定賣世界上最暢銷的書,但一定要賣我們認為“本應在世界上最暢銷”的書。正因為如此,你在書店里居然找不到風靡世界的。對此,費林蓋蒂也感到有些“遺憾“,他笑著說:“我有點猶豫了,因為我認為那可能是一本好書。”
與“城市之光”的鼎鼎大名相比,書店本身的經營狀況並不是很好,只是勉強維持而已。對於一個在商品社會裡經營非主流文學書籍的書店來說,這已經是一個了不起的成績了。此外,經常發生的圖書失竊也令費林蓋蒂損失不小。
未經考證的著名軼事
這裡流傳著一個未經考證的著名軼事:“垮掉一代”運動創始人之一、詩人格雷戈里·柯索有一天晚上實在缺錢花了,居然跑到書店裡偷了收款台上的100美元。
作為朋友,費林蓋蒂打電話去警告柯索說警方已經從櫃檯上發現了他的指紋,嚇得柯索逃到了意大利,幾年都沒敢回國。費林蓋蒂似乎很能理解魯迅先生小說中孔乙己“竊書不算偷”的理論,對那些渴望知識又囊中羞澀的年輕人一時的“蠢行”從來不予追究。據他現在的合夥人南茜·皮特斯說,書店有時會收到一些事後寄來的支票,對偷書的行為表示歉意。
每年選出的舊金山“桂冠詩人”
“城市之光”書店還致力於提攜年輕作家,並專門設立了一個基金會,獎勵每年選出的舊金山“桂冠詩人”。
當年的“知己和戰友”金斯堡、凱魯亞克等人都已經相繼離去。這個聲音柔和、面目慈祥、留著雪白大鬍子的老人討厭任何形式的偶像崇拜,儘管他的書店本身已經成為了一個時代的“偶像”——幾年前,舊金山的一條小巷被命名為費林蓋蒂街,打破了這種榮譽不能授予活人的慣例;同時書店也成為了舊金山市第228號標誌性建築物。[4]
《舊金山垮掉的一代》一書的作者比爾·摩根說:“'城市之光'書店擁有輝煌的歷史,在今天同樣具有重要的意義,因為總有人願意去尋找獨立的文字和另類的聲音,尋找那些不是在任何地方都能找到的東西。”
作品
1956年,出版了第一版《 l叫與其他詩歌》 在《 Pocket Poets》系列中。迅速售罄,第二本書(由美國海關扣押,然後發布)發生在臭名昭著的How叫案審判中。舊金山警察局以印刷和銷售淫穢和不雅物品的罪名逮捕了Ferlinghetti。菲林格蒂(Ferlinghetti)與美國公民自由聯盟(American Civil Liberties Union)進行辯護,並歡迎他的訴訟作為對言論自由的考驗。
1957年10月3日,他贏得了訴訟。此案引起的宣傳使舊金山的複興和擊敗事業煥發了活力,對於為各種運動的不同目標確立明確的原則至關重要。
1958年,《新方向》出版了Ferlinghetti的 《心靈的科尼島》。
費林蓋蒂的另外兩本詩集為作者的總體風格和主題方法的發展提供了見識:《 無盡的生活:詩選》 (1981年)和《 這是我的河:新詩選集》(1955-1993年)。
《無盡的生命》中的詩歌 反映了EE卡明斯,肯尼斯·力士樂和肯尼斯·帕欽的影響,並且關注當代主題,例如反戰和反核運動。
費林蓋蒂還出版了著名的小說。他的最後一部小說是《小男孩》(Little Boy,2019年),羅恩·查爾斯(Ron Charles)在《華盛頓郵報》上將其描述為“火山爆發的個人記憶,政治咆哮,社會評論,環境耶利米德和文化分析” 。
評論
在美國西部文學中,約翰·特林伯(John Trimbur)指出,Ferlinghetti撰寫了“公開詩歌,挑戰同胞們的靈魂,捍衛政治和社會現狀的守護者。” 喬爾·奧本海默 (Joel Oppenheimer)在《紐約時報》的書評中稱讚他 ,稱他“學會寫詩,使那些將詩歌視為少數人和受過教育的人的省份的人從未想像過。”
費林蓋蒂廣受讚譽的小說 《憤怒中的日子》 (1988年)在學生革命期間於1968年在巴黎舉行。它記載了一位外籍美國畫家與一位葡萄牙銀行家和無政府主義者之間的戀情。亞歷克斯·拉克辛(Alex Raksin) 在《洛杉磯時報》書評中討論 “憤怒中的 愛情”, 讚揚這部作品是“原創的,強烈的小說”,其中菲林格蒂的“作為畫家的敏感性……最明顯”。帕特里克·伯森(Patrick Burson)為《 舊金山書評》(San Francisco Review of Book)評註該書,他解釋說,這本書“在試圖反映68年代無政府主義的起義時,在幾個文體層面上對讀者構成了挑戰,後者短暫地將知識分子,藝術家和無產階級團結在一起。”
1993年,出版的《這些是我的河》中 關注當前的政治和性事務 。 正如Rochelle Ratner在《圖書館雜誌》上所指出的那樣 , 這首詩是實驗性的,通常缺乏節節之類的常見詩意手段,而且它們以不尋常的方式出現在頁面上,“左邊緣有短線或用手在頁面上移動跟著眼睛。” 阿什利·布朗在 今日世界文學,稱費林蓋蒂“我們這個時代最重要的編年史,”評論, “ Ferlinghetti用一種非常容易理解的習慣用法寫作;他和他所慶祝的現代詩人一樣,都在利用流行文化和體育。”
獲獎
2005年,獲得美國國家圖書獎終身成就獎。
文章定位: