【明報專訊】一眨眼，SARS已經是五年前的事，對於普羅大眾，「SARS」逐漸變成一個名詞、一段逝去了的歷史，直到近月的流感潮，市民的記憶神經才稍被觸動。
然而，對於曾經歷過SARS傷痛，僥倖逃出鬼門關的康復者來說，SARS後遺症仍無時無刻影響他們的餘生，甚至下一代的生活。
SARS康復者利太（化名），五年來仍活在SARS的陰影下，誕下的兒子亦不幸發展遲緩，四歲還無法揮手「拜拜」，為免觸及傷痛回憶，家中電視長關，就連報紙也不買，以免看到關於SARS的一絲一毫。另外一名康復者黃女士，病癒後一直擔心無法負擔女兒海外升學的費用，幸得茁壯行動撥款，喜見女兒月內學成歸來，更因此重新思索當日得病到底是禍是福……
明報記者●賴月玲
多得「阿妹」喜見女兒學成歸來
女工推病人染SARS無力供女讀書
【明報專訊】「阿女有書讀都係多得『阿妹』！」說起茁壯基金，SARS康復者黃女士的一句話令記者聽得一頭霧水，黃女士解釋，她口中的「阿妹」，其實是當年帶頭推動茁壯基金的藝人梅艷芳（阿梅），「我和女兒都習慣叫基金做『阿妹』，我真的很感謝她，看到女兒畢業就好像病癒步出醫院一樣開心！」
黃女士在醫院工作20多年，負責運送病人，多年來獨力照顧一對子女。2003年，大兒子剛升讀大學，女兒Susie則預備考大學，就在SARS初期，上司某日問她﹕「調你去（SARS病人病房）你怕不怕？」對SARS無甚認識的她爽快答應，當時她身上完全沒有任何保護衣物，最後因發燒求醫，證實患上SARS。
醫院停支薪
基金增撥款
雖然黃女士的記憶力已大不如前，但對患病入院18日的經過仍印象深刻。58歲的她體重由100磅降至不足80磅，入院後發燒持續不退，兩星期後一天，她忽然出現呼吸困難，生死懸於一線﹕「醫生說當時生就生，死就死，好多病人就是過不了這關。」幸好最後「大步檻過」。出院後，黃女士的子女還是要搬到親戚家住，免被傳染，「自己有時行路又會站不穩跌傷，又會失禁」，她向記者展示腳上因跌倒造成的疤痕，五年後仍清晰可見。
SARS那一年，Susie因考不上本地大學，須到澳洲升學，黃女士平日「死慳死抵」，原本打算用畢生積蓄供女兒到海外大學讀會計，但康復後她骨骼變灰，經常全身乏力，就算走路也要慢慢走，「醫生說我現在的骨很脆，在街上給人撞一撞隨時癱瘓」因要花錢買保健食品，加上澳元不斷升值，令她大失預算。
她於2004年經社工轉介申請茁壯基金，每期可獲約12,000元資助Susie到澳洲升學，她說，女兒在澳洲亦十分省儉，有時會透過電郵傳成績表給哥哥和她看，慶幸知道女兒的成績不俗。到去年，黃女士的積蓄幾近耗盡，「日日見澳幣升值，我都覺得好怕，阿女都話，如果基金不再批出款項，沒有錢交學費，欠一年都可能要回港」。
由於黃女士已不再獲醫院支付薪酬，基金將每期撥款增至2萬元直至Susie畢業，眼見女兒可順利於11月學成歸來，黃女士總算放下心頭大石。對於當年「膽粗粗」在未有任何保護衣物下運送病人，黃女士說，事情都發生了，不可能後悔太多，「可以多活幾年，又看到一對子女畢業，人生已經好滿足了，希望健康好轉後可去做義工幫其他人！」
訪問當日，黃女士特別翻箱倒櫃找口罩拍照，「嘩！口罩是SARS期間買的，想不到還有！」SARS對她來說，已經不再是忌諱。「有時我都想，患上SARS不知是好彩還是不好彩，不然都不會得到阿妹幫忙供女兒讀書！」她笑說。
不懂笑的兒子上治療課學懂走路
康復者誕發展遲緩兒
【明報專訊】事隔五年，SARS康復者利太（化名，以下其他人名同為化名）仍未走出SARS的陰霾。
四歲小男孩應該像「甩繩馬騮」，但利太患病後誕下的小東，卻被診斷出嚴重發展遲緩，兩歲大時就連「笑」般簡單的動作都不懂，所有喜怒哀樂只懂得叫「呀…」、「哎…」來表達情感，父母只好從他那「低八度」、「高八度」或「依依哦哦」的叫聲，了解他的內心世界，「當然希望他懂叫爸媽，儘管這是很遙遠甚至無可能的事，只望基金可幫他『走快啲』。」利先生說。
懼勾起SARS回憶 拒看電視
訪問當日，利太的骨骼感到極度痛楚，四歲的小東走到媽媽身旁要求「抱抱」都被婉拒，只好沒趣地走開。當年任職護士的利太不幸感染SARS，更曾因氣喘太嚴重而一度被送入深切治療部，住院期間因口腔嚴重潰爛，就連奶水也吃不下，「自己免疫系統都攻擊番自己，個口爛晒，其間一直只是靠吊鹽水」。
留院個多月後出院，但直到現在她仍未從SARS的創傷中平復，遇見舊同事、到醫院，還是會覺得驚慌。利先生說，太太到醫院覆診也不會獨自上洗手間，寧願留待離開醫院才解決；家中電視亦是長期關閉，以防太太聽到任何有關SARS的字眼，就連近日流感的消息，利太也是覆診時才知道。除了骨科，利太還需看精神科、腦科、皮膚科，「現在皮膚很容易出疹，手腳又會麻痺」。
利先生說，他們較遲婚，但一直想有嬰兒，奈何太太因輸卵管閉塞未能懷孕，再經SARS一役，二人早已放棄生育念頭，但上天卻在這時候賜予他們小東，夫婦二人不欲放棄一條小生命，決定將小東生下來，但父母於小東六個月大時發現，小東不像其他孩子般懂得跟著「手搖鈴鈴」爬走，結果小東兩歲時被診斷為發展遲緩，身體及智力的發展等於一個七八個月大的嬰兒。
兩歲的小東不懂笑，全身軟軟的一坐下便倒下，肌肉控制力極差，更別說走路。最初，利家替小東申請政府特殊兒童教育，但每一至兩星期只得約半小時的語言或物理治療，對發展嚴重遲緩的小東來說根本不足夠。利家於2006年頭申請茁壯基金，以實報實銷方式，替小東報讀額外語言、社交及物理治療課程，每月約有1.2萬元資助。因小東的病較特殊，基金亦酌量再增加資助，「幸好有基金，否則市面一堂語言治療已經要600元，我們怎負擔得起？」
事實上，小東於一歲七個月時驗出每隻眼有300多度散光，變成「四眼仔」，因為走路不穩經常跌倒，經常摔破眼鏡，額頭及眼角位置已多次縫針，又由於空間概念弱，簡單如吃一粒糖果，小東也不能準確放進嘴巴，會放到下巴、鼻子等位置。經過訓練後，小東雖然還是不能上落樓梯，但已走得相當穩健，手腳協調亦有好轉，「現在我們說的話他有七八成聽得懂。」利先生說。
妻子平時沒有精神體力照顧小東，利先生於是辭去工作，專心照顧妻兒。訪問途中，浴室傳來小東「高八度」的「呀呀」聲，利先生說，小東除了怕洗澡，以前更十分害怕有眼耳口鼻的東西，包括膠公仔或毛公仔，會怕得躲到大人背後，利先生按治療師吩咐在家中一角擺滿這些「怪獸」，「現在小東雖然不會抱這些公仔，至少不再害怕！」利先生每次陪兒子上堂，都會乘機偷師，在家中訓練兒子的小肌肉和大肌肉，「雖然他不懂拋波，但現在接波十次都有三次成功啦！」
不過，小東的手指還是不能伸直，記者看見小東不停抓動五隻手指，以為他想拿東西，利先生解釋，小東是以為記者要離開，所以想講「拜拜」，但卻無法伸直手指搖動手腕，「他的動作只有我們才懂，我們也學懂要多些耐心教導他……真的多謝基金，不知道要怎說，只望小東日後可以自己照顧自己」。
香港演藝人協會
對「茁壯行動」的感想
【明報專訊】回想起五年前，非典型肺炎肆虐，整個香港瀰漫一片愁雲慘霧。先不論經濟上之損失，社會上，我們亦失去了一些勇敢前線服務的醫務人員。好些幸福家庭，亦突然間失去了其至親所愛之餘，亦頓時失去了經濟支持！
當年，梅艷芳小姐為SARS而發起的茁壯行動慈善基金，一直以實際行動即時替該等受影響的家庭伸出援手，至今已有五個年頭！基金幫助了許多受影響之家庭的下一代子女，支持他們繼續學業；我謹希望，社會大眾及正善用這筆基金的人士，能夠時刻不忘其背後真正的意義！今天取之社會，日後用之社會。繼續發揚香港人百折不撓的精神！
Alan Tam
香港演藝人協會會長
都是應該的
向「茁壯行動」發起人梅艷芳小姐致敬——茁壯行動委員會
【明報專訊】因為你的善心，因為你的策動和全情投入，五年來許多莘莘學子得以繼續學業茁壯成長，全因你的發起，影響了多少條生命！
雖然你人不在，你的精神從來沒有離開過，我們秉承你的愛心，五年來努力盡責管理善款工作，作為我們對你的由衷致敬及深深的懷念。
不用謝，都是應該的。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
台長感想：
“SARS康復者利太（化名），五年來仍活在SARS的陰影下，誕下的兒子亦不幸發展遲緩，四歲還無法揮手「拜拜」，為免觸及傷痛回憶，家中電視長關，就連報紙也不買，以免看到關於SARS的一絲一毫。”
生病雖是一時，陰影卻跟一世…
讀著文中的一字一句，鼻酸酸…
我們應該感恩，今天能與家人、朋友健康生活在這世界上。
展鵬在大論壇說的一番話，很有道理。梅姐真正留下最珍貴的遺產，不是那些曝露貪婪人性的真金白銀，而是她的愛心和善心。梅迷所應關心的，是如何讓她的愛心和善心持續流芳。以下是展鵬在大論壇說的一番肺腑之言：
其實，我也很希望有個紀念梅姐的音樂會，
不過，容許我說一句，如果梅姐泉下有知，
她應該更在乎的是以下的事…
梅梅舍在梅姐過身後勤做義工；
梅姐發起的“茁壯行動”幫過的人，至今仍不時出席紀念梅姐的活動。
梅姐的四海一心基金會，仍然濟世救人，
東華三院梅艷芳長者日間護理中心，仍然服務長者。
關錦鵬說，直到現在，他仍會在做善事時寫上“梅艷芳”三字。
蘇永康說，他日後在大陸建學校，會用“梅艷芳”為名。
陳奕迅等人要組新秀同學會，為的也是行善。
當然還有數不盡的梅迷，因為梅姐而默默做好事做善事。
有哪個去世的巨星對社會公益有如此大的影響力？
從西方的貓王James Dean到香港巨星，都沒有。
是的，我們都希望有個紀念演唱會。
我們也會用盡方法推動如此一個演唱會。
但梅姐真的重視的，她已經留在這個世上了。
這些東西，比一個紀念演唱會重要得多！！
梅姐最重要的「遺產」，其實已經在社會上的很多角落了。
這種「遺產」，甚至有自己的生命，在社會上成長。
那不是一個演唱會可以做到的。
這一番話，確實值得讓人省思。#
文章定位：
❄初雪❄, (秀贤)