我喜歡旅行中的書寫也喜歡舒國治，今年二月他出了新書，真想訂這本書。雖然我沒看過這本，但是我隱約覺得應該還是【台灣重遊】跟【理想的下午】比較符合我的脾胃。還是期待可以翻翻這本書。
小豬豬最近想看想買的書很多，也許是自己野心大過頭，書單總是長得不得了。除了這本門外漢的京都，小豬豬還想看香港女生去年的旅行紀錄【從絲路盡頭，開始】、江國香織跟十仁成的男女不同角度【冷靜與熱情之間】、Thomas Friedman的The Lexus and the Olive Tree等等。在有限的時間，做無限的漫遊，是很快樂的事情，常常在讀書的時候覺得很像去了很遠的地方，從印度到土耳其，從巴黎到密西西比河，Agatha 的東方快車載我去命案現場，十仁成與我再度重遊翡冷翠，不過一抬眼我還在我美國的宿舍房間裡。
何以寫此書
文／舒國治
每次得知有朋友要出遠門，將去的城鎮倘我曾經玩過，我總是很雞婆的想寫下兩三頁紙，上面記著我覺得他應該去玩去看去吃的地點，讓他帶著上路。比方說上次有朋友要去加州的柏克萊（Berkeley），我便在紙上寫下如：
〔1〕Indian Rock（印地安巨岩）必須去。極目四眺。在Shattack Ave.向北。天氣好時，可清楚看到海灣上三座大橋。
〔2〕Top Dog（頂級熱狗）的熱狗必須一嚐，尤其應點bockwurst那種。可能是你平生所吃最好的熱狗。在Durant St.（Pacific Film Archives對面）。
〔3〕加大Morrison Library的閱報室。可去那兒的沙發上稍坐，看看報，看看雜誌，感受美國老派那種寬大溫暖的閒讀空間之優處。
〔4〕Moe’s舊書店不妨逛逛。在Telegraph。無數的好書被賣到這裡，並且很快的又被買走。它始創於嬉皮的六十年代，幾十年來，每年提出利潤的某個百分比捐給柏克萊市，算是實踐了「取諸人民，用諸人民」理念。
〔5〕Mediterraneum咖啡館可坐坐。在Moe’s正對面，是柏克萊眾多咖啡屋中的祖師爺，雖然只始於一九五七年。一九六七年電影《畢業生》中達斯汀．霍夫曼坐店裡透過窗子看女友從Moe’s出來。此店即使今日仍能見到一些花白鬍子的嬉皮背著行囊來此坐下，像是今天下午才剛自遠地浪跡而至。
〔6〕Monterey Market（在Hopkins）與Berkeley Bowl Produce（在Shattuck 稍南）兩個菜場可逛。蔬果種類之豐麗，令你對「美國市場」之印象改觀。它們賣的冰豆漿，台灣早已吃不到矣。
〔7〕Ashby捷運站（BART）的跳蚤市場可逛。週六、週日兩天，充滿舊時物，頗稱得上露天的美國民間博物館。
〔8〕看建築。在Thousand Oaks區及Panoramic Way區。不少二十世紀初的佳麗家園依然矗立，極多出自名建築家之手，如Julia Morgan（南加州的「赫氏古堡」即她之作），John Hudson Thomas，Bernard Maybeck等。〔9〕看電影。加大美術館內的ＰＦＡ（太平洋電影檔案館）是全美最好的兩個藝術電影放映館之一（另一是紐約的MOMA），常有出人意料的珍貴影片在此偶作放映。另外一家「古蹟影院」，叫UC Theatre，是古董大型老電影院，放藝術片，可容千人。
我當然也一直想把京都的好玩地點寫在紙上給朋友。這個念頭已有很多年了。一開始我大約會寫下：〔1〕石（土屏）小路〔2〕宇治川兩岸。沿著川散步，最富閒情。川北岸的「宇治上神社」與南岸的「平等院」不妨只用來當作散步中某一轉折時的點景可也。〔3〕「綿熊蒲鉾店」的甜不辣，如同在台灣所吃之口味，而更勝。〔4〕「茂庵」。開在吉田山頂的木屋式咖啡館。幾次之後，愈寫愈多，如此愈發不易只是兩三張紙了。最後，索性寫成一本小書算了。
但我仍然希望它像兩三頁紙那樣的隨便、那樣的輕巧、那樣的簡略，以及，那樣的像寫給熟朋友的、我想怎麼說就怎麼說的自在。不知道容不容易做到。
http://www.books.com.tw/exep/activity/activity.php?id=0000004456&sid=0000004456&page=1
【即睡覺亦最佳】
我去京都為了睡覺。常常出發前一晚便沒能睡得什麼覺，忙這忙那，打包乘車赴機場，進關出關，到了那裡，飛機勞頓，已很累了，雖還趁著一點天光，在外間張望窺看，想多沾目些什麼，卻實在天黑不久便返旅舍，已有睡覺打算，一看錶，才七、八點。左右無事，睡吧。
第二天。由於前夜早睡，此日天沒亮已起床，也即出門，四處狂遊，至天黑已大累，不久又睡。待起床，又是天尚未亮。
如此兩、三日下來，睡得又多、又早、又好，整個人便如同變了一個人。精神極好，神思極清簡，只是耗用體力，完全不感傷神。便這麼玩。
每天南征北討，有時你坐上一班火車，例如自京都車站欲往宇治，明明只有幾站，二十多分鐘的短程，但只坐了一、兩站，人已前搖後晃，打起瞌睡來，坐著坐著，愈發睡熟了，幾乎醒不過來，實在太舒服了，突然睜開眼睛，只見已到六地藏了，急急警惕自己馬上要下車了，但仍然不怎麼醒得過來，唉，索性橫下心，就睡吧。便這麼一睡睡到底站奈良，不出月台，登上一輛回程之火車，再慢慢往回坐。
【牆外遠處，求其約略神韻】
於門外漢言，寺院之最美，在於古寺形制之約略，如山門之角度與框廓感，如大殿之遠遠收於目下的景深比例，如塔之高聳不可近視之崇仰意趣，如牆之頹落之綿延遠伸，甚而如樹之虫曲於寺內方正建物相對下之不規則……凡此等等，未必在於大殿斗拱之嚴謹精巧、所供佛像金漆之工藝華麗等細節讚賞。及於此，則進寺院往往僅作粗看，便已私心甚樂，從來不存登堂入室之想；譬似那些在特別季節才短短開放幾日的一些堂奧，說什麼狩野派的「襖繪」（紙門上的圖畫）、說什麼小崛遠州的枯山水庭園、說什麼誰誰誰的茶室，門外漢如我固也曾買票進去看過幾處，終只是感到不怎麼收於心底，逐漸也就不怎麼進去了。
許多寺院之不緊連著進，非為惜其門券也。須知門券之設，隱隱有教人專注此一場所之細審慢詳的意思；倘要匆忙求個概貌（不少觀光客只能如此），往往看過隨即又飄散了，還不如不進。
而又因門券之設，不免教人對之有較高的期盼；若進門一看，並不契合己意（或是景物委實不佳，或是自己未窺堂奧），反多了一分不滿。此便是京都「門券情結」之情況一般，多半發生於欲在三數日之間廣看眾多寺院的趕景遊客身上。至若門外漢者，並無意進某寺特別盯著某樣國寶凝視，只求遊神於美景之延展或建物之佳廓，眼如垂簾；則自無考慮門券的問題。
說到花了錢卻不值得，的確亦有。明神川附近社家，有一「西村家別邸」，門券五百，未必有啥可觀。銀閣寺旁的「白沙村莊」，需費八百，也無甚出奇。「落柿舍」，頗有一襲氣質，但牆內實太小，所費雖只一百五，實則站牆外瞻仰更好；真進去了，一分鐘後，便已找不到東西可看，只好出來，弄得像是極沒意思。西面的「常寂光寺」，門票三百，太廉也，乃門內太有可看。其北的「二尊院」，入門五百，卻不及「常寂光寺」十一。不花錢的，亦不乏佳所。「涉成園」便是（但要樂捐），園內亭橋頗佳，卻無遊人，更是不收錢的好結果。「東福寺」，牆外的臥雲橋，不花錢，未必遜於花錢方能見得的通天橋。三年旁的青龍苑，山石嶙峋，池泉清美，山上山下幾座茶室，任人遠觀不收費，依然是極佳之景。
