文/ 游乾桂
父親的價值觀在多年之後，才慢慢發酵，
猶如印章沾着紅泥，鮮明地烙在腦海之中，
漸次影響了我。
父親的善念，我一度不甚明瞭，
在幼小的心靈中潛存了許多狐疑，猜不透他的心思：
明明米缸中的米早已沒了，早該替家人添些新米，
而他確實買了，竟一個轉身，就進了村子底，
靠山的三合院中，送給了兩位孤苦無依的老人家，
成了他們的補給品。
販售雞籠裏的雞之後，就能得到錢，
一星期的飯菜就有了着落，可是他硬是綁牢繫緊，
載去給老人家加菜。
我家開了一間小小的雜貨舖，賣些南北貨，
還有油鹽糖之類的民生必需品。
這家店很特別，賖欠的人遠比付現的人多很多，
一本日曆上滿滿的全是債主，我翻了翻，
幾乎天天都有欠錢者。
母親會在農曆年前統計每一個人的欠帳總額，
匯報給父親，由我擔綱收帳小弟，挨家挨戶討錢，
終於有小部分討了回來，
很大一部分是要不回來的了。
大約是除夕的前一天，
我會再度出任務，走訪欠債者的家。
我明白機率不高，但還是硬着頭皮前往，
最後沒有收着錢的，父親便放一把火，
把日曆中記着滿滿的帳目燒了。
「燒了，那錢怎麼收得回來？」我很納悶，
父親看出我的心思，轉身告訴我：
「我們的錢都收回來了，收不回來的，
應該不是我們的吧。」
父親喜歡喝茶，賣柑橘得了一些錢，
便轉入巷弄間的茶行，買上兩斤茶：
一斤茶質好的，一斤劣質的。
品質差一點的留着自己喝，
花大錢買來的優質茶則用來奉茶。
他自己動手做了一座奉茶亭，
從砍竹、削皮、綑綁，全不假手於人，
大約三天後完成，架在泥土堆上，擺在路旁，
熬煮一壺清茶，大熱天給來往的人解渴，
一種有如荒漠甘泉的滋味。
颱風來襲，屋毀橋斷，我們也是受災戶，
土角厝的一角應聲崩坍下來，滿屋子泥濘，
而他心急如焚的卻是別人家、
一些比他更急於需要救助的人。
他大包小包地把家中能用的搬了出去，濟助村人；
橋斷了，隔壁村的人出入不方便，
他化緣得款，趕緊找工人來修，
至少搭出一座便橋，
好讓山邊人家的金棗有了輸送出來販售的通路。
這些舉措太有學問了，
以致我必須等到長大成人、有了自己的人生，
才能夠慢慢理解他的心思，
咀嚼他那收放自由的哲思。
這些原先看似不懂的行動，如今全懂了，
那正是他想傳遞的價值觀。
他真的不是教育專家，
沒有上過大學，修過教育學分，
也無法朗朗上口什麼上得了枱面的理論，
甚至無力與人爭辯教養中的對與錯；
甚至有些想法根本就是道聽塗說來的，
沒憑沒據，卻始終如一地奉行，
身教似的，一點一滴地潛進我的內心深處，
那個叫做潛意識的地帶。
當我開始不知不覺依着他的步伐，
做他以前做過的事時，
我才明白原來他的滴水已經穿石，
意義深遠地影響着我，
有些雋永得像一杯放在地窖多年、
烈焰消褪、正欲回甘的醇酒一樣，
一直蕩漾到現在，成為我的人生哲學。
教育在他做來就像一種不必言傳的執着，
經由歲月，緩緩移植給孩子，
他不疾不徐，而我也就按部就班，
像一位習禪者，順着父親一呼一吸的吐納之法，
把這些看似不重要，
卻又很有韻律的事理擺放於心。
他一直提點我一件事：
當個有用的人，而非一流者。
有用之人在他看來，有一部分一定是善良者，
他相信不犯錯、很努力、有愛心、
具備一點熱情、對人很謙遜、設身處地替人着想，
遠遠勝過一位有醫術沒有醫德的醫生，
凌駕在聰明絕頂可是卻缺乏善念的科學家之上。
他還說，如果有機會成了能人，
更應該正視自己的價值，
因為不是每個人都能如此。
我明白，他所謂的能人就是有發言權的人，
比方說，可以站在台上、
能夠寫書給人閱讀的這些人。
而今我也了解，他一定想告誡我，
下筆要慎重，言之得無誤。
父親的一輩子，說的與做的全是小事，
但對我的人生來說，卻是大事，
淡淡地引領了我。
現在自己當了父親，發現這些價值觀依舊管用，
我正一分分地消化、提煉，
準備慎重地交到孩子手上。
最近我煉出了一些智慧丹藥，很感性地告訴兒女：
「聰明者把困難當機會，愚蠢者把機會當困難。」
他們回我一抹笑，不知是懂？還是不懂？
《讀者文摘》2009年5月號
