一小段輕快的調子，小蜜蜂
那一年她六歲。
失去拍子的鋼琴曲，小星星變奏。
那一年她七歲。
鏗鏗鏘鏘的單音，低沉的ＢＡＳＳ音
那一年她七歲半。
在琴鍵上跳舞的那隻大手，長滿了厚實的繭，是他的
粗操的細紋佈置在那隻手上，變成很多很多小格子
巧妙的排列組合，有一種溫暖的氣息。
凌晨兩點，帶著不被成全的哀傷曲子
理察克萊德門，夢中的婚禮
她十七歲，突然想起
在琴鍵上的手，是她的、不帶任何的厚繭和溫度。
那架二手鋼琴。
高腳燈閃著透明的燈光。
電話機閃著藍色的信號燈
有一則留話，噤聲在她四十八歲的自編曲裡。
文章定位：
