好像是昨天吧？不！記得那天大度山上是起了霧的，柔柔密密的、茫茫白白的霧氣，它不流動，就只是默默地凝在空中…；昨天是沒有霧的，昨天以的只是晦的天空、昏黃的夕陽、凌亂的人群、嘈雜的耳語以及汽車、機車和最重要的塞車，所以會是昨天，因為昨天沒有起霧，如果有了霧，至少凌亂會模糊的比較規律、嘈雜會潤飾的比較悅耳、孤獨會隔離的比較自在…；但是…，不對呀！凌亂的人群、嘈雜的噪音、失序的交通…，這些不只是昨天才有呀！前天有，大前天也有，甚至上週、上個月都可以找到哩！而那霧，大度山上的這個季節裡，本來就是個屬於霧的季節吧！這樣說來，我，究竟是那一天迷路的？那一天在東海別墅迷失方向？
其實，並不非得要知道是民國幾年幾月幾日，更毋須在意是幾點幾分幾秒，畢竟，時間是因為人的存在才有意義，對一個失去了方向的人而言，在乎的只有他的位置與週遭環境變化，假若連自我的存在都無法確定，時間也只不過是個永無止盡的圓罷了，徒循重覆又重覆的軌跡行進，而失去方向的人哪！最好停下腳步來，因為你可能就是手錶上的指針，奮力往前卻去不了任何地方。
於是，選擇停下腳步的我鵠立在一處人稱「東海別墅」的街道上，迷霧無語地凝在空氣中。
乍聽之下，「東海別墅」就算比不上鴻禧山莊富麗堂皇至少也會比中山路口清雅幽靜吧！但是事實上正如這個島嶼其他許許多多名不符實的事情一般，看待東海別墅最好也以看待每日晚間七點準時報到的政治新聞一樣，抱著懸疑推理的心態、藉著幽默詼諧的眼光、懷著悲天憫人的胸襟，那麼你一定可以跳脫生活的苦悶緊張而走入近似陶淵明「結蘆在人境，而無車馬喧」的超脫，甚至是「悠然見南山」的禪悟。
事實上，東海別墅也只不過是西門町的五光十色加上士林夜市的熱鬧喧囂的綜合體爾爾。
換句話說，東海別墅既稱不上西門町的五光十色，也排不上士林夜市的熱鬧喧囂…。
那麼，我怎會迷路在東海別墅的迷霧漫漫？對它的熟悉應該是如同熟悉台灣的汙染、台灣的冷漠一樣呀！
我記得我最習慣也最喜愛來到這裡的方式是走一條長長的石板路，石板路靜靜地穿過一片深深的相思林迤邐而來，那是好濃好濃的相思，絕無法跨過那碧綠看盡相思外的人間，只有陽光的無垠才能穿透！往東別的路有很多，這是我最鍾愛的方式。
而當我執意徒留下一列半深不淺的足印在身後，執意走向迷茫的街道，告別最後一樹青翠，那就註定了寧靜無瑕的相思離我遠去的命運，並且，終將面對迷失的命運。
我看到一個很熟悉的字，赤裸裸地像臨時有意蓄意又故意強加壓迫組裝焊接而成，那字搖搖擺擺巍巍顫顫地姿態讓我深深地感受到一股無奈無力又無情的氛圍飄蕩在冷冷的霧中，然後凝在空氣中一動也不動，那種壓縮再壓縮的密度幾乎已達無法呼吸的地步，每一個人都大口呼出壓力與煩躁的二氧化碳，小心吸入不滿且怨恨的氧分子，我不知道這樣的呼吸作用到底對人體是益或害，但我可以確定的這是我們每日賴以維生的手段；而橫陳在我眼前的那個中國字，不斷地不斷地自我壓縮卻又不停地不停地自我膨脹，我彷彿可以聽到穿過緊繃已屆臨界點的迷霧而來，一波波詭秘且單調的單音虛弱地撞擊著我的耳膜，那是它的骨節的格格作響！那是呻吟嗎？長久聚積的壓力已達它無法負載的程度？那個中國字是否即將崩解？
冷冷地、默默地攤在這三叉路口的字，它是---卡。
在東海別墅，在交纏不清的這些街道上，每個人、走在街道上的人，安坐在轎車裡的人，呆滯在一零六公車上的人，騎著機車的人…，大家都很有秩序、很有共識的一同完成一件事---這近乎宗教性的神聖了---每個人同心地完成了這個「卡」字，走在街道的人卡在人潮裡，轎車上的人卡在車陣裡，騎在機車上的人卡在兩個輪子裡…，我們每一個人都卡在東海別墅裡，卡在綿綿不絕的時間裡，卡在日復一日的生活裡，卡在過去與未來交會的現在裡…；這是一場瘋狂的集會，每個人不知道為什麼在這裡相聚每個人也不明所以的離去，大家的眼神沉寂的有如孤立在埃及沙漠千年的獅身人面像，深邃的好似黑夜中獨懸的天狼星，每個人宛若自可口可樂瓶底冉冉升起的氣泡、搖搖擺擺的悲傷地升起、升起…，然後，就化成透明的空氣，其實，在東海別墅，每個人每輛車都可以視之為透明的；站在穿流不息互不相讓的馬路前，你大可閉上眼，數著爵士樂的節拍，自自在在地大步走過馬路，當然，極有可能會有人以一聲國罵---「幹！」來表達對你的敬意，此時，請別忘了面帶微笑及善意的眼神來表達對他相贈的這個休止符的感謝；而面對熙來攘往的人群呢？你更可以安心地踩著四四拍的步伐，因為沒有人會主動地彼此接近。這裡，東海別墅，是個極有韻律與節奏的迷宮；固定的時段裡，人們集結出筆劃工整的「卡」字，每個人都有自己的步伐、步幅，且絕少干涉…。為東海別墅打著拍子，踏出節奏的是高懸在這個三叉路口的六盞交通號誌燈，它十分協調且一致地一明一滅著，只閃黃燈，絕不亮綠燈。
這個迷宮有沒有出口啊？我不知道，畢竟連我自己都呆立在這裡，不知何去何從…，我只知道，這裡好像很精緻，可以在這裡獲得各式各樣的滿足；好多人向它需索溫飽、好多人向它需索愛情、好多人向它需索平安、好多人向它需索孤獨…它似乎應有盡有，但我怎麼在這裡找不著夢想和方向？
文章定位：
