我思念的小明：
「…‥我們的任務是使這一短暫易逝的大地如此深刻，如此痛苦和如此熱情地依存於我們自身，從而使它的本質重新在我們身上「不可見地」產生。我們是不可見的蜜蜂。(我們不息地採集可見的蜂蜜，將它儲入不可見者的一個巨大的金色蜂箱中。) ───里爾克《慕佐書簡》1925」
這段文字能吸引你嗎？其思維內在有其結構，就像聽交響曲時，有時候聽一聽會分心，或覺得不好聽，
而只能把握住比較「好聽」或吸引你的部分。這文字看起來似乎很有想像力，散文式地掌握住某種真實的情況，（沒錯，他本人是位極浪漫的詩人），而我們在理解上也能同意其描述的意含。但你知道那似乎無法滿足最私自、細微的要求。雖然我們對這思維完全臣服。
那是因為我們的時空充滿了「文明發源地」之殘餘。而我們像撿破爛似的樂在其中，你了解那種心情吧！越多垃圾就越高興，偶爾發現幾樣自己喜愛的玩意兒便滿足好一陣子！
我們是駕駛，最多是車子的擁有者，而絕不是發明者，或批判者。而收藏是一種嗜好而已。
什麼是藝術？什麼是創作者？你認為這種問法你能接受嗎？
我的意思是你能按照找尋答案的方式來思考這件事嗎？
如果無法避免地我必須向好奇者來談這些，我將如此說：
什麼是寬廣且無盡頭的軌道？
誰行走其上？
所以他必需是敞開者，而不是漫步者，或找尋者。
冒險者是較通俗的稱呼。
敞開便是整個事情本身，我們不能站在這件事面前，於是我們被稱為孩子或瘋子。
本文已同步發佈到「文學創作」
文章定位：
