白吐司抹上肉醬豆腐後是怎樣的滋味？
一早就到會所，今天要帶青少年到戶外擘餅烤肉，詩歌還沒印好
所以我提早到會所印詩歌。會所的二樓曾經是弟兄姊妹之家，
趁著暖機的空檔，我稍微逛了一下，依稀可以看出舊日的規模──
大通鋪、窄長的桌板、三層鐵床、牆面上一整排的掛勾……
創立弟兄姊妹之家的長老，出身軍旅，把弟兄姊妹之家弄得軍營似的
當年住弟兄姊妹之家的人，如今都是各地的長老、負責弟兄
一個個成家立業之後，這裡的弟兄姊妹之家後繼無人就荒廢了。
前些時日有恢復姊妹之家的打算，但大家都說這樣的舊房子可能沒人肯住
我肯不肯住呢？我也曾經住過如此簡陋的姊妹之家喔！
那是大學的時候，成大姊妹之家，因過份擁擠而聞名，
二、三十個姊妹擠在七間小房間裡，狹窄的如同鴿子籠一般，
破沙發、組合書架、達新牌塑膠衣櫥、上下鋪的木床或鐵床……
所有的生活用品只能用「克難」來形容──那是「伯大尼之家」！
伯大尼，在耶路撒冷的近郊，是個貧民窟，
在那裡有愛主的馬利亞、殷勤服事主的馬大、還有復活的見證人拉撒路
最重要的是，主耶穌住在那裡，與他們同在。
我們的姊妹之家，就像伯大尼！我以曾經住在伯大尼為榮
然而今日的我，還願意住在伯大尼嗎？
八點集合出發，有幾個青少年還沒吃早餐，直問路上能不能停下來買早餐
我打開車子的行李箱，拿出中午烤肉要用的吐司，拿了幾片給他們
有人不情願、有人面有難色、有人問有沒有果醬或鮪魚沙拉……
簡言之，大家都不喜歡吃白吐司，更別說是大賣場買的廉價吐司。
其實還蠻香的，昨天晚上買的，又沒有冰冰箱，新鮮度與柔軟度都很好。
新鮮吐司的澱粉與奶香，喚醒我一些回憶──遙遠的、灰暗的貧困歲月……
首先浮現於記憶中的是「肉醬豆腐三明治」（也就是白吐司夾肉醬豆腐）
那是什麼樣的味道？我沒有吃到，被妹妹吃掉了。
我只記得妹妹委屈的臉色與囁嚅的口氣：「我以為那是可以吃的。」
鏡頭再往前倒轉──那一天中午，高中的我向她大發雷霆………
此刻的我（車內瀰漫著吐司的香氣、將和青少年一起去烤肉的我）
完全能夠諒解那個「犯錯」的妹妹。（她不過是犯了每個小孩都會犯的錯）
那是窮到把吐司當奢侈品的年代，而妹妹，一向喜歡吃這些「洋玩意兒」
眼前有二片白吐司，雖然是隔夜的，但一旁有香噴噴熱騰騰的肉醬豆腐
她怎麼可能不吃呢？食物放在餐桌上本來就是要吃的嘛！
於是，她很高興的拿著白吐司抹上肉醬豆腐滿足的享用著……
結果，吃到僅剩一口的時候，姊姊出現了，
她滿臉的笑容想要誇讚姊姊、告訴姊姊「肉醬豆腐三明治」很好吃
卻被姊姊（也就是我）氣急敗壞的訓斥一頓。
「此刻的我」心疼那個滿臉委屈不知該如何是好的妹妹，
「當年的我」為什麼那樣大發脾氣呢？
因為那是我的「午餐」。
那天下午我要到台中市補習，煮好午餐，我叫妹妹吃飯，自己就趕緊回房換衣服、收書包，因為時間來不及了，我打算把吐司帶到車上吃。
誰知道當我來到客廳，吐司只剩一口………
我也很委屈啊！趕著去補習，還要先把午餐弄好，
身為大姊，餵飽妹妹是我的責任。而這個妹妹也不過小我兩歲
在未滿十歲的小學三年級，我就在家中主中饋，負責煮午餐與晚餐，直到高中三年級離家寄宿。
如今回想起來，我也心疼那個扛起長女責任的我，
身為長女，就理所當然要付出一切照顧家人嗎？
如果時間倒轉回到事發的那天，我可不可以拿著兩片吐司就出門補習？
為什麼我一定要煮午餐呢？一餐不煮，妹妹就會餓死嗎？
有必要為了煮午餐擔誤自己上課的時間嗎？
吐司被吃掉了，為什麼要大發脾氣？事情有那麼嚴重嗎？
「我以為那是可以吃的……」惶恐的臉色、囁嚅的口氣，妹妹伸手想把僅餘一口的吐司分給我。
「你要吃之前也該先問一聲啊？你都沒有想到我嗎？至少留一半給我嘛！」我說，愈說愈覺得無力──現在說這些有什麼用？僅餘一口，我也不想吃了。眼看著補習就要遲到了，那裡還有時間罵人呢？
我匆匆的出門，騎腳踏車到兩公里外的大馬路邊等公車，
要轉兩班公車才能到台中市，走過二條街到達補習班，
上完兩個小時的數學課，再轉兩班公車、騎兩公里的腳踏車，
回家，不是吃晚餐，而是煮晚餐。
沒有吃午餐的我，必需挨餓，直到傍晚回家，煮好晚餐，我才有食物吃
因為，我沒有錢在外面買東西吃。
省吃儉用的擠出一點錢只夠坐公車繳補習費，除了挨餓我別無他計。
對妹妹而言，她只是「想」吃；對我而言，那卻是我「必需」吃的。
此刻的我，已經能夠體諒年幼的妹妹在面對食物的誘惑時所犯的錯
然而，藏在我內心那個受傷的小孩呢？我怎麼去安慰她？
在「諒解妹妹」的同時，我似乎在責備「過去的我」──
不該發脾氣、不該罵人、不該那麼兇……
「原諒」似乎只是讓我更痛苦，更無法面對自己、更多的壓抑自己的委屈
我只能對自己說：那些窮苦的日子都已經過去了！
為了轉移自己的心緒，我對車上的青少年說：我們來唱詩歌吧！
其中有一人回答：「吐司還沒吃完呢！」
「喔！拿一點分我吧！」我說。
其實，我並不愛吃麵包，這種沒味道的吐司就更不愛吃了。
從前少吃，因為對貧困的我而言，那是買不起的奢侈品
如今呢？我細細的咬食手中的白吐司，一小口一小口慢慢的吃
卻吃不出它的味道。
白吐司抹上肉醬豆腐後是怎樣的滋味？
後記：事過境遷，回憶往事，那一日若不是趕著去補習、若不是只有吐司可以當午餐，我不會和妹妹計較的，不會責罵她為什麼沒有留給我，我會讓給她吃。因為她愛吃麵包，而我本來就不愛吃麵包。當妹妹發現自己的貪吃竟是吃掉姊姊唯一的午餐，她很內疚羞慚，甚至有些惶恐，不知道該怎麼辦。（都已經吃進肚子裡了呀！）
我覺得委屈，因為妹妹竟是那麼理所當然的享用一切；身為姊姊的我，顧及她的午餐，百忙抽空為她做飯，而她呢？似乎當妹妹的就可以理所當然的接受（享受）姊姊的付出。這樣的委屈，現在還殘存多少？
許多人都說妹妹對我好，我知道她對我好，主動幫我做很多事，什麼都不和我計較，反而是我計較得比較多。常常因此被媽媽唸，說我這個姊姊太不照顧妹妹了。
我只是想擺脫「委屈求全的長女」這樣的角色。
傳統的家庭觀念對長女有許多的期許，長期以來我也很稱職的扮演這樣的角色，很努力的符合家庭（特別是母親）給我的期待（也是她賦予我的責任）。
但，隨著年齡的增長以及女性的自我覺醒，我逐漸揚棄這樣的生命腳本，
我不想再做「委屈自己、照顧別人」的人，
連帶的，我也討厭對我有這種錯誤期許的人，
這或許也是我一直抗拒走入婚姻與家庭的原因之一。
文章定位：
