mary的閒言閒語 一堆閒言閒語，記錄我的平凡生活。

773愛的鼓勵 0訂閱站台

想起了這些，竟流下眼淚---------
-------------------------------


忽然懷念起家鄉的口味，在高速公路上，開車返回台南的途中，
車上帶了一袋「蕃薯葉」，那是媽媽特別到田裡去割給我的。
因為家裡有吃不完的蕃薯葉，我從不在超市、大賣場買這樣菜，
那種心情很難說清楚。
常常看到蕃薯葉像其他的葉菜類被綁成一把或裝成一袋販賣
「啊～這樣要九元（十元）喔！」──這就是我的心聲。
想想家裡多的是，就覺得花錢買這種菜，好像對不起媽媽。

不只不買蕃薯葉，也不買地瓜。
這年頭好像也很流行吃地瓜，
小地瓜刷洗乾淨了，以電鍋蒸熟，聽說吃了有益腸胃。
市面上的地瓜有的論斤賣、有的論袋賣，不知價錢如何？
我只知道回到台中舅家，那種小蕃薯是上不了檯面的，
舅媽都會說：哎呀！賣不了多少錢，你要多少自己拿。
如果我像平常一樣，穿著洋裝高跟鞋，下了班到大賣場，買吹過冷氣的小地瓜，無論是論斤賣、還是論袋賣，都會被舅媽嘲笑。

這就像我的父親叔伯老是對我說：「超市的魚不能吃」，道理是一樣的。
我在海邊長大，從小吃的魚不是海裡捕回來的，就是自家池塘釣上來的，
全是新鮮貨色。所以，說實話，我真不知如何分辨魚到底新鮮不新鮮？
因為從小我所看到的魚全是活的，新鮮的，
所以，我不知道不新鮮的死魚長什麼樣子。
負笈在外求學的日子，我幾乎不吃魚。
學生餐廳的魚我只吃過一口，從此學得一個真理──
除了父親叔伯給我的魚之外，其他的魚都不能吃。

每個人都有一些難以忘懷、難以取代的家鄉味。
像我，直至今日都吃不慣家鄉以外的瓜仔肉──蔭瓜加絞肉，
我就是吃不慣軟綿綿的蔭瓜，
在故鄉，我們用洋香瓜醃成既脆又甜的瓜仔，
然後用這樣的醃瓜煮絞肉。

離開故鄉後，才發現：這樣的醃瓜根本買不到。
沒有人拿洋香瓜來做醃瓜，除了我自己的家鄉。
因為我們習慣在夏天、在兩期稻作中間的空檔種香瓜，
等到夏末，第二期稻作要開始耕種了，
所有的香瓜不管青的、熟的，全都要採收，以便翻土耕田，
還未熟透的青香瓜，就被拿來「廢物利用」，醃成瓜仔，
風味很好，又脆又甜，家家戶戶都要醃上幾甕，
可以煮魚、煮肉，可以切片配稀飯。

負笈在外，我就是吃不慣那些蔭瓜、幼條瓜、脆醃瓜……
管他什麼瓜，只要不是洋香瓜做成的，我就是吃不慣。
回到台中，就向媽媽抱怨。每年，媽媽都答應我：
等到盛產洋香瓜的夏天，她要醃上一甕讓我帶去台南
可是…………
這算不算農村的悲劇？
我們從偏遠的鄉下海邊，搬到市郊，
搬走的不只我們，農村人口外移，是不爭的事實，
少了青壯人口，老一輩又逐漸老邁凋零，
稻田荒蕪，連水稻都種不齊整了，更沒有氣力再種洋香瓜
而且，聽說：現在是種什麼賠什麼，
種得愈認真、愈花心血的，賠得愈多。
媽媽答應我的醃瓜，沒有一年醃得成，因為買不到青的洋香瓜。
這樣的家鄉口味，大概再也吃不到了。

想起住在花蓮的那段時日，吃過朋友的「私房菜」，也是瓜仔肉，
帶點辣味的醃黃瓜，是朋友的母親親手做的，
特地幫自己的孩子挑選青脆的小黃瓜，並且加了辣椒。
朋友得意的說：「我媽媽知道我喜歡吃辣。」

在返回台南的途中，想起了這些，竟流下眼淚──
天涯海角，能夠帶著家鄉味、能夠吃到家鄉味
那是多麼幸福的事。