來不及說愛你【一】
相見時難別亦難 東風無力百花殘
春蠶到死絲方盡 蠟炬成灰淚始乾
爺爺奶奶很早就分居了,不知道是何原因?只知道在我剛出生不久,兩個人吵了一架,從此一個住樓上,一個住樓下,短短的一條木梯,卻成了他們心靈上,不可逾越的分隔線,就算在外面不期而遇,倆人也像是毫無交集的陌生人一樣。
從我有記憶以來,爺爺對我們這一家子就總是比較苛刻,動輒打罵斥喝,我們這群小孩只要不小心碰壞了家裡的東西,或是違背了他的意願,事無大小,常常招到他嚴厲的處罰,相反的,他對堂叔他們反而疼愛有加,百般呵護。
奶奶有著中國傳統婦女的美德,個性沉默而溫婉,平常很少說話,卻總是默默的守著這個家,對我們這幾個孫子,也是千般呵護,萬般疼愛。小時候,我總是特別的喜歡膩著奶奶,喜歡在她的房裡玩,雖然每次都把奶奶的房間搞的天翻地覆,但是,奶奶給我的,卻總是和藹親切的笑容。記得有一次,我在奶奶的衣櫥裡,發現了一個很精緻的小鐵盒,當我正要取來玩時,她卻緊張的把它收走,從那次後,小鐵盒就從沒在我眼前出現過。
在我讀國小的某一個早上,奶奶在一次農忙時,突然昏倒在田裡,等母親從田裡將她背回家時,早已人事不知了,發生了這樣的事,家裡頓時像炸開了鍋一樣。地處偏遠的小海島上,只有一間醫療設備簡陋的小衛生所,奶奶這樣的重病患,讓所裡唯一的老醫生束手無策,等到大家費了九牛二虎之力,將奶奶送到了馬公本島的醫院檢查完,卻得到了一個不幸的噩耗,奶奶中風了!對於傳統以捕魚維生,又要養活一大堆小孩的家庭來說,生活是十分清苦的,看著一大筆天文數字的醫療費用,全家人都陷入了一片愁雲慘霧裡。
某天剛吃完晚餐時,爺爺突然來到廚房找母親,對於一直以來,對我們就從不假以辭色的爺爺,會特地到廚房來找母親,讓我感到十分的好奇。從廚房虛掩的門縫間,我看到了爺爺拿出一個已經爬滿鏽漬的鐵盒,然後將鐵盒交給母親,並且用微小的聲音告訴母親,這是他這些年來,所積存下來的錢,不知道夠不夠付她的醫藥費。
從那天過後,就常常看到爺爺挑著他年輕時,捕魚用的老舊漁網,到村外的小碼頭去找一些熟識的人,跟著他們乘著漁船出海,每次都要四、五天才回來,而且每次回來都會趁大家不注意的時候,偷偷的塞錢給母親,一直持續到奶奶康復為止。
十歲那年,父母親為了我們幾個小孩的求學問題,舉家搬到了高雄,但是兩位老人家卻不願跟著一起過來,因為小海島裡有太多他們割捨不下的東西,城市裡的生活帶給他們的,是陌生和恐怖的。不過爺爺因為年輕時在外闖蕩了幾年,比較膽大,因此常常會來和我們小住一陣子,奶奶因為觀念比較保守,除了幾次以身體檢查為由,將她哄來高雄之外,就從來也沒離開過小漁村。
前年爺爺過世了,是母親早上進入他房間打掃時發現的,法醫推算死亡時間應該是前一天(11/17)晚上11~12點之間,對於能夠活到88歲高齡,又能夠無病無痛的安祥而去,親朋好友給的評價非常高。公祭時,所有的親戚朋友,不管遠的近的,親的疏的,都陸陸續續的來祭拜爺爺,場面顯的盛大而風光,但是,卻唯獨缺了奶奶。大家認為爺爺和奶奶的感情不好,因此都沒通知奶奶,奶奶也一直被矇在鼓裡。
今年清明,我陪著母親回到小漁村掃墓,睡到半夜時,突然聽到從奶奶的房間裡,傳來低低的嗚咽聲,由於奶奶年事已高,擔心她安危的我,等不及通知母親,就急急忙忙的衝到奶奶的房門口,當我打開門後,發現在透過窗櫺的淡淡月光下,奶奶正抱著一個打開了的精緻小鐵盒,手裡握著一張發黃的舊照片,低低的哭泣著,口中不停的喃喃唸叨著爺爺的名字。在我鍥而不舍的追問下,奶奶終於告訴我,在前年的某天晚上,她突然感到煩悶而睡不著,起床想要上廁所時,看到了爺爺,爺爺告訴她,他要去一個很遠的地方,要她以後要懂得好好照顧自己。仔細的推算奶奶見到爺爺的時間,卻驚訝的發現,那天剛好是11/18的凌晨,而奶奶手上拿的,是張年代已久的黑白照片,老舊的相片,已經泛黃而殘破不堪,上面的人兒只剩淡淡的模糊輪廓,另有一些深褐色和淺黃色的圓形淡痕卻佈滿了整張相片,這是爺爺年輕時拍的唯一一張照片。我愣愣的看著奶奶臉上那似珍珠般,不斷滑落的淚滴,忽然間,似乎明白了什麼。
多情總是還無情 唯覺尊前笑不成
蠟燭有心還惜別 替人垂淚到天明
魚歌寫於2006/4月
文章定位: