近日,社區深處那棟木製白色小屋,
清晨,天剛光亮,總會傳出木板被重力碰撞的咿呀聲。
緊接而來的,是小女孩的嘶叫聲。
「快點快點快點,我快遲到了!媽媽你為什麼沒叫我!」
緊追在小女孩身後的,是將憂心及無助寫在臉上的母親。
「莉莉…妳又要去了嗎?」
「媽媽我跟妳說過多少次了,我叫莉莉絲,莉‧莉‧絲!」
捨棄被賦予期望而誕生的名號,女孩執意背負這不知從何而來的稱呼。
「那莉莉絲,妳什麼時候回家?」
「太陽下山就可以回來了,如果遲到就要被關在暗暗的地方好幾天啦!」
「那媽媽可以跟妳一起去嗎?」
「不行啦!媽媽你什麼都不會!」
「那……」
「我要出門了!」
不似飛走的那位老頭子一般慢吞吞,莉莉一打開家門,
連起步的暖機都沒有,筆直高速衝向社區出口,
很快地只成為一個點,接著看不見。
她去哪了?
這個問題的答案,怕只有那個像汽球又像直昇機,
緩緩飛上天空的老頭子才知情。
莉莉的媽媽問不出所以然。
向晚,莉莉返家,只是追著媽媽急著討晚餐、點心,
填飽肚子滿足之後,乖乖地抓起衣物奔向浴室淨身。
在那雙白手套闖入莉莉家之前,
每到洗澡時間,一定都要莉莉媽三推四請的,
莉莉才會心不甘情不願地,抱著大大小小的水鴨、汽球進入浴缸內;
但又不玩個一小時不願離開浴室。
而今,就算莉莉媽想為四歲的寶貝女兒清洗身體,
也會被女兒不知何來的龐大力氣推出浴室。
望著門板,不解女兒奇怪的改變,與白手套和日日出門有何干係。
她寧可要回那一個,不睡到日上三竿醒不過來,
愛賴在床上抱娃娃的小女兒。
她想念那個愛吃零食,在正餐時間吃不下的貪吃小女孩。
她知道那個不愛乾淨、卻又愛玩水的調皮女兒,定還在莉莉體內。
她不要這一個,老成、乖巧卻深藏許多不符合莉莉年紀的祕密的孩子。
可是莉莉洗澡過後,卻是話也不與家人談一句,便早早上床睡覺了。
以往陪著她的娃娃衛兵們,在白手套入駐之後,
莉莉媽在灰塵、蜘蛛絲滿佈的床底下發現。
那天過後,社區民選出的社區管理員便通知警察。
警察聽完社區居民的描述,只認定是罕見的傳染病在社區裡快速蔓延。
結案。
因為青春痘誰人都會經歷過這段尷尬的年紀,
社區裡的孩子不過是早了七八九十年而已。
莉莉那出動三個壯漢都拔不下來的白手套?
請醫生整型一番就可以了吧,這犯不著還得要警察幫你預約吧。
孩子們只是長了痘痘,忍受臉上一顆顆發凸起的紅腫,
有時會冒出白芽,享受擠破它的快感。
孩子們樂在其中,因為他們沒經歷過,
更是在他們還不須經歷的年紀時,快速跳到這一頁。
刺激。
對他們而言,這很刺激。
得意。
別的社區孩子可沒辦法擁有。
那,莉莉的心情呢?
文章定位: