舞盡天涯 成長是包容傷心的一切理由；生活是早上的兵荒馬亂與晚上的燈下樹影；寫作，不過是與自己和世界對話的一種方式。

2,086愛的鼓勵 13訂閱站台

一九九五年的夏天
再沒有黑鳥在榕綠間憩息
鐵鎚晃動了幾下
一眼釘在無聲的木板上
鑽成灰褐的眼睛
跟灰褐的木板一樣無聲地
不再看什麼

那時
我第一次發覺
自己忘了死人的臉


正午的茶館
未碰杯已盡喧嘩
雕刻的窗花
幾片顏色落成
無顏的灰塵
窗外豎立著無雨的冬季
小方桌的對面
你斟來一杯
滿滿的微笑
泛濫在芥黃的桌布上
茶色盪漾著深褐的梨渦
我說茶很苦喲
你只吐了一個濃字
我就喝下那一杯
濃濃的微笑


一九八九年的夏天
我十七歲
還不能上大學
你已挾著一紙學位
乘坐那一列
總在喘息的火車
從北地悄然而回
氣笛絲毫沒有膊動
苟然如彌留的目光
透不出希望
學位證書上有個小紅印
你說那是一道大門
通向沒有紅色的土地
於是
你真的奔向
那片沒有紅色的土地
土地上沒有我
更沒有淚


正午的茶館
碰杯時只有喧嘩
你從黑色毛衣掙脫出來
靜坐成方桌對面的微笑
芥黃的桌布微揚嘴角
兩隻杯子對望
塵封的窗台上
冬季的天空沒有下雨
一隻黑鳥在盤旋以後
疲倦地蹲在致密的榕綠上
兩隻杯子靠成一雙
看鳥的眼睛
從此
你不再跟我說紅色土地的故事
那片沒有我的大地上
也失去了你的足跡

如果那個冬季
曾經下雨
我又怎會
在又乾又白的街上
看到綠得發亮的榕樹
站成永久佇立的悸動
我又怎會
在榕綠的顫動下
碰到別後的你
裹著黑毛衣的你


一九九四年的冬天
無聲的雨點
無盡地淌成
榕綠的心聲
沒有雕刻的窗花
框著下雨的冬季
很冷很冷
冷得顫抖的一方芥黃
沒有做聲

記不起誰曾訴說
冷雨降自北方的涷土
涷土只長花紅
不生榕綠
記不起誰曾訴說
紅花正閃亮著窺探的眼睛
遍尋不再飛翔的黑鳥
染一翅膀鮮紅直到死去
記不起誰曾訴說
怕那半世紀不變的諾言
不被兌現
怕冷雨後的街道
不長榕綠
只生花紅
記不起誰曾訴說
即使有人
窮盡愛去忘記
誰仍是這般訴說


午後的茶館
一碰杯便破落淨盡
窗花落成塵封的桌沿
芥黃的方布
漿硬成千年的沉默
下雨的冬季站著
很冷很冷
小方桌的對面
你斟來一杯
故事和害怕
蹲在榕綠間的黑鳥
拍動發抖的無色翅膀
飛向沒有紅色的土地
芥黃的桌布一動也不動
茶仍是褐色的
我喝下
盡是無味的淚


一九八九年
我十七歲
還不能上大學
也沒有上大學
一九八九年
我十七歲
還不懂事
只喜歡上茶館
也只上過茶館
看窗外站著的四季
長滿榕綠


一九九五年的夏天
茶館丟了名字
結束營業歪歪斜斜
剝落了好幾片
鐵鎚晃動了幾下
茶館躲成無夢的廢墟
一眼釘在無聲的木板上
鑽成灰褐的眼睛
跟灰褐的木板一樣無聲地
不再看什麼

這時
我第一次發覺
自己忘了死人的臉
也第一次發現
因為選擇了忘記
所以我忘了
忘了自己曾經十七歲
忘了十七歲那年
聽過許多故事
故事中有許多張臉
忘了從十七歲開始
從有臉的故事開始
曾有那麼一段
徘徊在窗外榕間的感情

一九九五年的夏天
再沒有黑鳥在榕綠間憩息
因為我忘了許多
過去都落成陌生的土地
而街道上
沒有黑鳥憩息的樹木
油綠得發亮