激不得的我,《王國Vol.4另一個世界》上市的消息竟是好友金滾從台北告訴我的。自稱吉本的弟弟的我當然被他虧了一下。只能靠買書來扳回顏面。
在書店結帳的當下,興奮的跟姐說,若我死了,留下的就只有吉本芭娜娜了。
那是白天第二次讀《食記百味》時突然有的感想。因為真的太喜歡了,當成寶想與親近的人分享的心情。
姐說,意思是要燒給你嗎?
我喊出聲,啊!是妳們要好好看完它啦!
後來姐表示,拜託~~~我是有幽默感,而且活著的時候我就可以借來慢慢看完它,ok?
固執的我才恍然大悟。
「最好妳看得懂啦!」還是要跟大姐嘴硬,換回她說,所以一定要慢慢在你還呼吸的時候借來看看呀!因為不懂還可以問呀!
反正總要跟身邊的讀者嘮叨,不如先發制人寫下我讀吉本芭娜娜的二三事。
在我的感知裡,總覺得她小說推出的間隔太長,這是因為太過喜愛故伴隨而來的煩惱。常常無書想讀時,就希望有本芭娜娜式的小說在身旁。
尤其是《王國》系列,雖僅僅四冊,但第一冊在台出版時間為二零零五年,第三冊《秘密的花園》也已是零八年的事了。期間吉本二姐還經驗了為第三冊的內容,實際來台考查〈我覺得她根本是來渡假的!呵呵。〉以及產子等人生大事,才讓台灣讀者等到二零一一年的初秋,終於能見到《王國》系列的終回。
就是這份心急,導致這些年每次拿到她的新小說,總慢不下來,要先匆促翻過一遍,讓整個故事先展現開一次不可。很多字句根本是當下無法去感受的。〈將第一次也當作最後一次來面對的心情是我一直想調整的處事態度,畢竟小說可以一讀再讀,人生當下可無法吶。〉然後擱著,隔段時間會再回頭像第一次閱讀一般,細細、慢慢的再讀一遍,讓字句終於展現它們的魔法。到後期已無法確定是喜愛故事本身還是為追尋字裡行間的共鳴而沉溺其中。
她就是能寫出我們原本自以為全世界再沒有第二人也曾感受過的心情。所謂療癒或許就是發現,原來我們所在意的小事、小心情,有個她也如此啊!人活著也沒那麼寂寞啦,而那些小情緒原來就是各自生命裡最重要的事,都是值得被珍而重之的。
所以想要看她小說的人都能多讀幾次的心情,毋寧說是希望每一個需要安慰、被理解、包容的人都能透過那些看似口語、隨興的日常字句,感受到芭娜娜式的共鳴。
或許一次就能完全接收到那些訊息的也大有人在,或是再怎麼讀也一樣覺得無趣的人都有,這就是人世能豐富且充滿驚喜的地方。
後記:
除了《廚房》,《鶇》可說是吉本芭娜娜另一代表作,然而我卻還沒拜讀完全,就像她的作品集我也還沒整套買齊。簡單說一切都只是因緣際會的問題。不急不徐,因此就是錯過了也不會覺得遺憾。說起來,只要這麼想通,對人生抱持這樣的心情,就無敵了嘛。
還有,我深信吉本芭娜娜跟我一樣不會是網路一族。所以即便在資訊爆炸的現代,我跟她還是維持著堪稱復古的連繫。我從沒上網搜尋過她,就是守著書店等待新作,報紙上碰巧遇到她的報導也一定會剪下。
也曾想過,若我懂日文,她的原文作品會一樣感動我嗎?若仍如此,也一定會提筆寫信給她吧。說到此,就要特別感謝譯者陳寶蓮小姐,在傳達筆者的心意上,她絕對有莫大的功勞。也真的感謝芭娜娜二姐,陪我一直走下去。
註一:最近很愛下廚且堅持帶入自己豪邁的做人處事風格的大姐應該會有興趣讀《食記百味》。或許能因此產生興趣而試著去做可樂餅。這本散文今年在台上市時,我人客居台北,住了整整一個多月的旅館房間。那夜從公館買了書,愉悅的散步到師大看暖,或是後來將之當作在台北的床頭書……等等之類的美好回憶都被存封在書頁間了,讀著相同的字句,就能回味當時的情景。這絕對也是魔法的一種。
註二:零七年已寫過一次閱讀心得。
回頭就能發現,每個階段的自己都有不同的風貌,但好的本心始終不變,這就是最美的事。因此也清楚生活的情況一直有需要為自己的心再去改變的部份,無所謂進行的快慢,都是一個生命自己最舒服的步伐。
文章定位: