1993年某個夏天夜晚，高二的阿文正在房間裡玩電腦遊戲，帶著酒意的阿文爸走進房間，劈頭斥責阿文整天只會打電動：「如果人家前三志願的高中可以考上台大、師大，你這種二流高中就只能考到淡江、文化，你還不知道要用功！」阿文聽著，什麼也沒說。
「以前我想跟你阿公拿錢去補習，還被打了一巴掌，那個年代我想要多唸書都沒得唸！」老爹邊說著也邊作勢給了阿文一巴掌，阿文忍著淚盯著電腦螢幕，什麼也沒說。
多年後阿文不但考上國立大學，更完成國立研究所碩士學位畢業，但是他還是什麼也沒說，事實上從青春期開始，每年阿文跟阿文爸講的話很少超過十句……他想，可能因為自己還懂得太少，總是沒有開口的勇氣。
2004年，雅典奧運，8月21的下午，棒球場上上演中華對決日本的比賽。前一晚輸給義大利的中華棒球隊已無退路，面臨非勝不可的壓力，自幼喜愛棒球的阿文緊張的打開電視，電視上轉播員熱情的希望大家一起來幫中華隊加油，努力打贏日本搶進決賽，這時半躺在沙發上的老爹一邊翻報紙一邊用不屑的口氣：「哼！贏日本？作夢！」
阿文的眉一皺、心一凜，差點就要脫口而出「不比比看怎麼知道！」雖然他也知道實力上有一段差距，各界普遍都不太看好中華棒球隊能贏日本，但只有努力就有希望啊！
開賽後阿文爸不停的澆冷水，中華隊打者揮棒落空或者守備表現不好，便發出尖銳的嘲笑聲：「根本不行嘛！」「哈，這種球也會被騙到？」「又失誤，真沒用！」……短短的20分鐘內，阿文內心一直有一股想把椅子砸在阿文爸臉上的衝動！
（為什麼？為什麼這麼愛澆人家冷水呢？為什麼我的父親是一個這樣愛抨擊別人的人？）阿文心中痛苦的吶喊。
自我要求甚高的父親，從阿文懂事以來，不論是在學校課業或者行為舉止其他方面，都有很高的期待，更少不了不時地批評與尖酸嘲弄：「這麼簡單的數學都不懂！你笨蛋啊！」小時後每次被父親檢查作業，或者父親自告奮勇的想幫阿文補習溫書時，總會聽到類似的「恨鐵不成鋼」的叫罵，然後不久父親便喪失興趣懶得教下去，丟下阿文自己一個人面對原本就沒有信心完成，現在更加不認為自己能解答出來的家庭作業。
（原來都是因為從小老爸都沒有鼓勵過我，所以我才會變得對自己沒有信心！）阿文有種恍然大悟的感覺。
在阿文爸的不斷譏諷中，中華隊球員打擊偶有發揮但總是功虧一簣沒能得分，比數持續呈現0比0膠著，阿文一直壓抑著心中憤慨的情緒，大理石桌上那杯加了冰塊的番茄汁彷彿感受到阿文的怒氣，被震得嘎嘎作響！
進入廣告時間，阿文爸推了推臉上新配的老花眼鏡，飲了口據說健康又養身的蕃茄汁。（爸年紀也已經不小了……）阿文驚覺，從小到大看習慣了的臉孔逐漸出現皺紋白髮，才想起爸也已經快60了，從前看到爸戴眼鏡，總覺得特別有威嚴有智慧，心中往往有種羨慕的感覺，認為戴眼鏡是長大成人的象徵，後來當自己國中時真的近視了，戴上笨重又醜的眼鏡，才知道這樣一點也不方便，而且絕對不受同年紀女孩子的歡迎……
隨著度數的增加，眼鏡的厚度也慢慢累積，後來上了大學開始注重起外表，硬是花了錢改配隱形眼鏡，雖然外表是變得帥氣了，但是每天早上剛起來時眼前仍舊是一片霧濛濛，常撞到膝蓋碰了胳膊，或者打翻杯子摔了鬧鐘的，不方便依舊不存在。
現在可好了，不論是近視、散光或遠視，只要用治療近視的雷射手術改變角膜弧度，使光線可正常折射聚焦到視網膜上，便能達到降低度數的目的，多麼簡單。只是透過手術，眼睛看東西的視角可以改變，那心中看待事情的思考角度呢？
阿文想到了自己出了社會在公司服務跟人相處的情況，似乎也常常埋怨同事做事愚笨沒有效率，常批評上面決策老是出錯造成下面的人苦不堪言，總是無精打采的上班，而又氣呼呼地度過一天，總覺得一切都不順利，總覺得其他人為什麼都愛找自己的麻煩，其他人總是把事情給搞砸……
難道自己也在不知不覺中也變得跟老爸一樣嗎？阿文突然感到很恐懼。
「爸，我可以問你一個問題嗎？」阿文緩緩的開了口：「你當初為什麼會來台北？為什麼不留在台中鄉下陪阿公阿伯種田或到工廠做工？」
「那時候，我是想來台北唸書。」阿文爸回答的有點不習慣，因為兒子其實很久沒有跟自己聊天或者是講話了。
「唸書？」阿文有點疑惑。
阿文爸出身在鄉下的農村，雖然是家中的么兒但從小仍要幫忙許多田中的雜事，但自從他開始唸書後可能天資不錯，所以往往成績表現優異，便這樣愛上了唸書帶來的成就感，雖然阿文的爺爺認為唸書沒有用，不如賺錢實際，但他不但努力考上區內最好的高職，三年級時更考取中華電信的獎學金，畢業後填志願分發到電信局在台北的單位工作，而之後更確實按照自己的計畫，半工半讀的完成大學學業。
「那你也是很辛苦才考到獎學金，進入電信局的吧！」阿文想像著民國50年代當時鄉下小孩想讀書所面臨到的經濟困難，心中預測著老爸的回答跟預謀著一場反擊。
「對啊，你阿公說家裡沒閒錢給我讀書，而且讀書又不能賺錢，所以都是你大伯打工賺錢接濟我的。」阿文爸用低沉的音調說著，似乎陷入了回憶，而沒有察覺到阿文這個問題背後的動機。
「你因為不想一輩子種田，想要追求自己的一番成就，所以努力唸書考試，最後終於成功了。」阿文正色質疑道：「但是為什麼人家很辛苦的在大太陽下奮戰，追求他們的夢想，你卻要嘲笑人家呢？」
（為什麼？為什麼？為什麼？……）客廳的氣氛頓時凝重了起來。
阿文爸先是不可置信的看著阿文，他沒想到自己兒子會這樣問他，養了二十多年的兒子竟然敢挑戰自己身為的父親的權威？約莫半分鐘過去後，他偏過頭去把報紙擋在面前，這次輪到阿文爸選擇沉默……
其實不只是看棒球，不只是針對中華隊，就連看NBA阿文爸都能把場上兩隊的球員加教練全部罵遍、笑遍，白人球員罵白斬雞，黑人球員罵黑鬼，似乎他才是籃球之神，似乎如果他上場打球一定場場都得100分，當教練就全年連勝0敗到總冠軍。
阿文不懂這是怎樣的心態？如果為喜歡的隊伍熱情加油，就算彼此支持不同球隊，一切也都很OK，各自為自己加油也是一種良性的競爭。但是像這樣純粹看某隊不順眼或故意唱衰某隊，或者自以為是的嘲笑場上奮戰的球員，毫無理由去潑別人冷水的行為有什麼意義嗎？他真的不懂……
不只是自己被老爸看不起，阿文想到媽媽煮菜也常被老爸嫌難吃，小妹常生病也會被老爸唸說身體怎麼那麼虛弱，順便怪媽媽沒有把她照顧好，二妹大學重考的那一年在家裡更是不敢正視老爸的眼睛，原來自己從小成長在這樣的一個環境裡！？
「喔！這球很高……很遠……」電視機傳來轉播員激昂的精呼，阿文把立刻把瞪大了眼睛，看著白球越飛越遠……「出去啦！全壘打！」阿文興奮的大叫！
中華隊當家第四棒陳金峰打出了三分打點的全壘打，幫助中華隊取得領先，阿文心中充滿了感動，筆墨難以形容的感動，霎那間心中充滿化不可能為可能的激昂與熱情（Impossible is nothing！），眼淚幾乎要同時流下來。
阿文爸依舊沒什麼表情，並沒有像往常一樣說：「哎！只不過是運氣好！」只是眼皮略為抬了一抬。
阿文爸一邊看著報紙，一邊其實很在意電視上比數的狀況，當中華隊的打者被三振時，他卻也不好意思再發出輕蔑的嘲諷，當日本隊打出安打時，他的心情也替中華隊感到緊張。
比賽進行到最後比數逐漸緊繃，日本隊打者在一比三落後的情況下竟然也回敬一支全壘打，追成了三比三的緊張局面。
（啊！怎麼會這樣！）阿文爸心中不知是該高興還是失望，如果日本隊贏了，他就可以名正言順的誇口自己的預測是準確的，但是其實中華隊如果能贏得比賽晉級決賽，那才真的叫做驚喜！誰不希望自己國家好呢？阿文爸感受著心中的矛盾，既暗自希望中華隊贏，表面上卻又故意唱反調，莫非阿文一語點破，自己以往竟未曾察覺過這樣的矛盾情緒……
阿文爸想起阿文那時候跟自己說他想考研究所，雖然當時自己用不太相信的口氣懷疑地問：「啊？你考得上嗎？」但是他心中是非常期待阿文能夠繼續升學，唸得越高越好，最好還唸個博士回來，希望自己兒子能彌補自己受困於環境不能好好唸書的遺憾。
阿文爸想起自己小時候，很想很想唸書，卻被逼著去田裡幫忙幹活，只能偷偷利用有空的時間抓緊機會就唸，往往還被阿爸罵說：「死小孩，又偷懶！唸什麼書？家裡又沒錢給你唸書，怎麼唸也唸不贏那些富有人家！唸有什麼用！」
不知不覺中，自己長大成人後，竟也莫名其妙對阿文他們使用這樣的教育方式，總是責罵多過於鼓勵，其實是想刺激他們奮發的動力，希望他們被罵後能知恥，能在挫折中不服輸的繼續努力。他真的希望阿文以後能過得好，可是自己卻不懂得其他的方式，其他能夠教導小孩子努力向上的方式。
（我這樣是對，還是錯？）阿文爸不禁也懷疑起自己，他知道自己把期望跟愛護藏在心中不說出來，他也以為不說出來小孩子們也會知道父母總是「愛之深，責之切」。（難道不是這樣嗎？）阿文爸沒想到小孩都已經順利長大成人，此刻才發現到問題的存在。
棒球比賽進入關鍵的延長加賽，隨著播報員不安而又懷抱希望的語調起伏，阿文握緊了雙手，祈禱中華隊能在延長賽中勝出，這樣就大大有機會進入到四強決賽，他多希望中華隊能贏得獎牌，但是又不太敢大聲加油，因為擔心萬一輸了會被阿文爸取笑。
加油鼓勵明明是很正向的，利人利己，讓對方有信心，也讓自己很熱情而亢奮，明明就看著轉播殷切期待能贏球，卻竟然連加油都不敢，自己為何這麼悲哀？
嘲笑跟潑冷水是很負面的思考，不但對他人是一種侮辱跟打壓，對自己也沒有任何好處，可是為什麼生活的週遭卻充滿了這樣的人，甚至連自己本身都是呢？身在這樣的環境中，我怎麼可能對自己有信心，怎麼可能越來越好呢？阿文想著想著不經越加感到難過，
最後的最後，當日本打者打出高飛犧牲打，壘上跑者回來得分，3：4中華隊確定不幸落敗，阿文的心情從高處摔落，萬分沮喪，播報員的口氣也難掩失落，一直安慰電視機前面的觀眾，只要明天贏荷蘭晉級還有是希望。
阿文爸淡淡的說：「打那麼久，還不是輸了。」他推了推老花眼鏡，口氣彷彿覺得那麼專心看了三小時的比賽，是一種時間的浪費。
「可是至少他們打得很精采！充滿鬥志！」阿文忍住失望，堅定的說。
「既然是比賽，還是要贏才有用！」阿文爸似乎不改過去一致的思維。只是他又緊接著說：「沒關係……明天……應該就會贏了吧！」
阿文有點驚訝的看著老爸，四目交接，阿文爸顯得有點尷尬，阿文也是，（也許老爸其實也希望中華隊贏球吧？）阿文緩緩拿起大理石桌上罐裝的蕃茄汁，斟滿老爸已經喝空了的玻璃杯，細小的冰塊隨著果汁在杯中喀啦喀啦地迴旋……
文章定位：
