五百歲
十月的星偷偷溜跑,從銀河的璀璨掉落地球的光環。
三歲
開始有了記憶。那些模糊不清的人影,逐漸擺出告別的姿勢。白軟的手將我推到陽光裡面。我睜著眼睛看你努力逗我笑。雖然不記得但你說過的,那些我很喜歡的氣球。牽過手來,他們帶領我開始啟程。體重尚輕的我有時候會飄飄然。
終於,跌跌撞撞一步一腳印地往前傾斜。
六歲
彩虹在太陽下融化,纏在手上變成糖。上學第一天戳戳同桌哭腫的小臉蛋,笑得像花。牽著很要好的男生被笑話,從此沒有再親密過。一群女生來給我過生日,他總覺得很不好意思。一起采果誰家門前的果子,又怕被主人發現拼命的奔跑逃走。一起為了進出某個禁區躲在貨車背面,逃過門衛的眼睛。成功的機率總是高的。
喜歡提早一大段的時間,花在和好友一起上學的路上。曾經很不可思議得遲到過。才發現那不是沒有盡頭的時間,人類不能擁有那樣的權利,和以前的宇宙不一樣。
當時那些騎著自行車把自己遠遠拋在身後的初中生,他們都漂亮得像未來的藍圖。而我用髒兮兮的手板抹掉剛掛上的鼻涕,鞋帶鬆了很久沒有發現。怎麼也無法想像,長大後的模樣。
動畫片換過一季又一季,混合著晚飯時肉丸湯在一起的氣味。假日輪番換了許多興趣班,貫穿了四季。
十歲
三好學生。第一批少年先鋒隊。原來當時很多人羨慕。他特地讓你穿戴好,嚴肅得敬禮照了很多相片。想必是可以炫耀。
開始有很多你不喜歡的人,自稱是好友。開始有很多你喜歡的人,為了糖果,或者並不為了什麼說以後都不跟你玩了。
下課十分鐘,最喜歡玩跳橡皮筋。塔塔塔塔塔。布鞋摩察地板的聲音。啊,沒跳過。啊,還是沒跳過。
十四歲
離開了原本的生活。穿越到另外一個地方。卻也安穩地書寫起來。沒有小說中的那樣悲慘。平平穩穩四四方方在作業簿上寫我的名字。用很不習慣的繁體,總是生硬的。
老師在上課的時候逮住了一個在桌下看漫畫的男生。自己也嚇了一大跳趕緊把手上的書塞進櫃裡。老師拿過他的書讀著書名,一字一頓的聲音誇張得引起全班的嘲笑。你發現那是你借給他看的少女漫畫。然後你看向他,突然詞窮不懂得形容他的表情。
你下課去找他說話,卻突然遭到冷語待遇,好像一切都是你的錯。
身邊有男生女生開始談戀愛。明明是沒有談過的自己,卻總惹人來詢問感情問題。或是幫忙挑個禮物,傳個紙條。後來有一段時間失去了這個差使,因為那兩人分開了也就沒有必要了。
學校斜坡下有很好吃的生菜魚肉。
沿用一切小說的劇情,你會開始覺得哪個學長很不錯。他畫得一手好畫,皮膚白皙,高大。雖然走路的姿勢不怎麼樣有點左右搖擺,聽說還有女朋友。但就是覺得不錯。
可惜學會活動一星期才有一次。
一星期一次,活動結束後收拾東西剩下幾個人,走了去買生菜魚肉的其他人,就剩你們兩個。
十六歲
養了一頭小怪獸。它不需要任何力量,只要能讓你迷路一陣暫時忘記了方向。
摘錄所有與不幸有關的詞語塞在行囊口袋。真的不喜歡讀書。真的不喜歡所有的數學物理化學和生物。而英語和語文那是因為老師不喜歡你。
沒有一扇能打開的門。
學校裡養著春天也不會開花的植物,還有一棵杵在旗桿旁邊突兀的椰子樹,卻沒見過結果子。午間會播放流行歌曲,有各式各樣的活動。時間是被揉長的,而幾乎很多個下午都能看到蹲在廁所角落哭泣的女生在抹眼淚,也會遇見非常奇怪的不可接近的同桌。後來又不再出現,聽說被退學了。
或許你根本沒有他們活得艱難。
但究竟是什麼軟軟得俯臥在背上,像是吸收著黑色的光,脫膜而出從輪廓裏胎變成一隻小怪獸。
與那些溫暖美好並存著。
十八歲
經常在抗爭,卻不知道面對著誰。
會為零花錢不夠用而省吃儉用,只為了一次唱歌聚會。知道很多名牌,卻沒有投資的金額在手。同時不屑假貨。
就算喜歡的老師,也會因為一兩句話就突然起反感。不喜歡的老師只會更不喜歡而已。
小怪獸越長越大,吃掉黑色的光,又吞掉白天的明亮。有時候我會隨它去。然後抱著它一起躲在被窩裡按著小小身軀抽蓄起來。
活像刺猥尋找幸福氣球。怎麼也沒法靠近。與其說沒有勇氣,根本沒有餘地。就這樣戰戰兢兢拔長。
手機短訊發得勤,按鍵也壞得快。換手機時才發現,最新款已經在大家手上流傳已久。也會莫名的不甘。
暫時沒有不用死的人想自殺。但卻也有快要回宇宙的人。得知消息的那天放學,一群人邊走邊聊。多麼不像生死的話題。離我們那麼那麼那麼遠。只要看不見明天。明天裡的壓力和期待和失敗都是沒有關係的。
有人停下來,啊!我要買這個月的雜誌。
催她,那就快點。
一千五百歲
物質守恒定律證明著我們不會憑空消失。我們的頭髮指甲,肌肉骨骼,甚至小時候不小心啃下的魚骨頭。他們都絕對不會消失在這個世界。
不會消失,只是改變。從身體裡長出了草,鼓成一座山。凝視著這個世界。
生日時你許願,要去看某某某的演唱會!
睜開眼後吹熄了蠟燭。
你十五歲了。
文章定位:
人氣(159) | 回應(0)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類