小說可以杜撰、容許杜撰，散文則被要求貼近真實，直到近代中國知名的散文作家余秋雨的散文出現類小說的筆法，一切關於書寫的規範，終於有機會被拿出來討論。
我個人對於書寫形式的看法是，散文為了貼近真實，有時基於隱惡揚善，難免有過度修飾之嫌，特別是當作者以第一人稱出現時，通常比較不會挑戰自己的另一面。例如：把人性潛在的小奸小惡，血淋淋攤在讀者面前。
小說則少了這層顧忌，角色的人格特質任作者自由發揮，說到底還是作者自己以個體對抗大團體的生存方式。一個人的力量很難與環境相抗衡，礙於當代的世俗與規範，書寫小說反倒成了精神寄托，一如信仰，成了生命救贖的方式。
嚴格說來，這也是我們在捧讀文學小說時，易被書中情節感動的原因之一。不管筆下人物最後的下場如何，往往都是作者內心潛在的聲音，每個纖細聲紋底層，都是人性需求的映射與揭露，因此讀來更能熨燙人心，甚至引起普羅大眾的關注與共鳴。
根據羅蘭巴特「作者已死」的理論，讀者是文本的再製者，每個人從書中看到自己無法言喻的那個部分，也許它來自現實情感受挫、職場不得志，甚至來自大時代國仇家恨糾葛的無奈與犧牲。
林林總總，與其說小說引發讀者內在回響，不如讓身為讀者的我們勇敢的面對自己，承認我們在愛與被愛這部分的需求，沒有完全被滿足，我們是懦弱的，我們屈服於現實，我們之所以被某些情節感動，不過是從書中看到我們需要的部分，那是壓抑的、隱性的、吶喊的另一種縮影。
誠如宏峯所言，拉娜的三個男人，一個代表現實，一個代表理想，一個代表唯美浪漫，最後在亂世中拉娜選擇現實，與其一起逃離至蒙古，代表理想的先生，死於紅軍革命的狂潮中，唯美浪漫的齊瓦哥則凋零於僵硬的共產政權下。
最精采的文學小說，往往來自半自傳式的故事體裁，文字在虛虛實實中雙軌並進，藉由不同角色刻劃出一面人性多角鏡。這個世界往往以二分法切割人性，遺憾的是，人性大致處在模糊的灰色地帶，面對現實環境，飄裡的郝思嘉、白瑞德不也因為保有人性裡的小奸小惡而更貼近讀者大眾？
當我們逐漸習慣黑白分明、忠奸善惡的對摺法，臉部的線條就會慢慢失去彈性，變得僵硬，最後成了面具般結結實實長成身體的一部份，試想，剝離需要多大的勇氣？
宏峯和麗娜都說，最後選擇現實。對於你們的答案，夜裡我想了很久。我的答案是：生命還沒有到盡頭，我不知道自己的未來還有多久？明日得面臨哪些變遷？可以的話，我想保持動態平衡，時時微調自己，追求生命的終極價值──自我實現。
後記：精采的小說，直搗生命的核心價值，悟性高的人，讀幾部就能通透；否則，就算一屋子藏書，依舊只能當壁飾。
文章定位：
